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Se ha dado en la flor de asegurar que la poe« 
8ia va desapareciendo como manifestación lite- 
teraria, que muere, según la frase de Edmond 
Caro, y que pronto desaparecerá en la forma de 
la metrificación, porque en el arte debe haber 
la mayor exactitud posible en la reproducción 
de la naturaleza y la menor suma posible tam- 
bién de convencionalismo, á fin de producir la 
emoción estética, no derivándola de lo ideal ni 
de lo verdadero, en la Ketórica, sino de lo real 
en absoluto. 

Se dice que la civilización moderna tiende á 
despoetizarlo todo, á reducir todas las cuestio- 
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nes á cuestiones de números, á entronizar para 

siempre el materialismoj pero los que estudien 
con detenimiento los sucesos que se desarrollan 
en el mundo de la inteligencia, pueden conven- 
cerse de que la poesía, lejos de perecer, adquiere 
ácada instante mayor vida, manifestándose po« 
tente y triunfadora en las letras, así como en 
todas las múltiples regiones del arte. 

Ni puede ser de otro modo. Entre las obras, 
del espíritu humano, ninguna tan difícil ni de 
tanto mérito como la poesía, según afirma uno 
de los principales prosistas é historiadores de la 
época. El trabajo constante del pensamiento 
ha creado las ciencias, ha producido inmortales 
filósofos y sabios, ha proporcionado conquistas 
inmensas, desde la arquitectura hasta la náutica^ 
desde la imprenta al teléfono, desde el reloj á. 
los infinitos artefactos y objetos de la industria 
que se aphcan á las comodidades de la vida; y 
sin embargo, ninguno de los que mayor gloria 
han alcanzado por sus inventos, por sus estudios 
y por sus obras en prosa, ninguno de los héroes 
que han ganado laureles inmarcesibles en los 
campos de batalla, es tan afamado ni inspira 
tanta admiración como los poetas. No hay filó- 
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sofos, ni sabios, ni cesares en la historia univer- . 
sal, que estén á la altura de Homero, Píndaro, 
David, Dante, Shakspeare, Calderón y Víctor 
Hugo. 

La política misma, con su absorbente poderío 
sobre las conciencias, no ha podido matar la 
poesía. Por la noche, al calor de la lumbre, en 
los hogares de Londres, no se leerán para entre- 
tener la velada los discursos de Gladstone y Sa- 
lisbury,'^sino los tristes versos de John Keats 
6 las dulces melodías de Thomas Moore. 

El poeta, animada su privilegiada mente por 
la chispa creadora que pertenece á la divinidad 
6 brota de lo incognoscible , como diría Herbert 
Spencer, da á su altivo pensamiento la música 
de las palabras, comunicándole la forma más ex- 
celsa, y admira y deleita á un tiempo mismo. 

El lenguaje, á medida que se perfecciona, ad 
quiere mayores propiedades armónicas favora- 
bles á la metrificación j y suponer que se ha de 
prescindir de esas propiedades para emitir con- 
ceptos de gran belleza y sublimidad, equivale á 
pretender que se omitan de la manifestación 
hablada la redondez de la frase, los misteriosos 
é inefables efectos del sonido. Suprímanse la 
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cadencia y el ritmo, que constituyen el verso, y 

quedarán también suprimidos la música y el bai- 
le, y privado el pensamiento de su más perfecta 
expresión ari;ística. 

En vez de notarse inclinación á que los versos 
se excluyan, salta á la vista que adquieren ma- 
yor impori;aneia que la alcanzada por ellos en 
tiempos anteriores, con haber sido inmensa. 

El poeta de hoy es un Byron, sobre el cual se 
^an las miradas de todos sus contemporáneos,- 
un Lamartine, cuyos acentos son escuchados 
con delicia por el mundo todo; un (roéthe y im 
Heine, admirados por la multitud; un Quintana 
y una Avellaneda, coronados como Petrarca; y 
un Zorrilla, pensionado por las Cortes: y los ver- 
sos de hoy son más correctos y de mayor per- 
fección métrica que los de antaño, hasta el pun- 
to de que Víctor Hugo, Alfredo de Musset y sus 
compañeros de la galaxia que brilló en la pri- 
mera mitad del siglo, enriquecieron las formas 
de la estrofa francesa, al propio tiempo que en- 
sancharon los dominios de la poética, con todo 
lo cual no llegan en pureza de dicción ni de me- 
lodía á los parnasianos del último tercio de esta 
centuria, entre los que figura, por cierto, el cu- 
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baño José María de Heredia, digno de su as- 
cendiente y homónimo el sublime cantor del 
Niágara, manejando todavía mejor el primero 
la lengua de Bacine que el segundo la armoniosa 
de Castilla. Shelley versifica mejor que Byron; 
Tennisson que Milton, y Nuñez de Arce y Ferra- 
ri que sus antecesores, con la sola excepción 
acaso de Bello y de Juan Nicasio Gallego. 

En los Estados Unidos, el pueblo de las má- 
quinas, la sociedad donde se cree que impera el 
materialismo, la poesía brota con esplendidez 
y colorido ático; y hasta en esta Gran Antilla 
donde germinaron á los vacilantes fulgores de 
una libertad insegura poetas de primer orden 
como los citados Heredia y la Avellaneda, y co- 
mo el desventurado Plácido, no solo entre las 
tinieblas del despotismo se desarrollaron un 
Milanés y un Mendive^ sino que la savia poética 
de sus campos ha inspirado á varios naturales 
de la Península llegados aquí en la infancia 6 
en la primavera de la vida. 

Entre ellos se cuenta Mariano Ramiro (*). Fué 
éste notable por la variedad de sus aptitudes y 



(*) Falleció en la Habana el 8 de Diciembre de 1886* 
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por la originalidad de su talento. Desembarcó 

niño en la tierra cubana, y desde entonces hubo 
de lanzarse á la afanosa lucha por la vida, en la 
que no tuvo tregua ni descanso hasta que su- 
cumbió su frágil naturaleza. Llegó no obstante 
á los 52 añosj pero siempre achacoso y enfermi- 
zo, aunque siempre, asimismo, bajo el peso de 
los más ímprobos trabajos, de aquellos que exi- 
gen dedicación asidua y gran actividad corporal. 

Pasmosa era la de su inteligencia. No se sabe 
de qué modo pudo instruirse; pero es el caso que 
en lugar de atronarse ó perderse su talento en- 
tre tipos de imprenta, sacó de ellos fuerzas para 
levantarse como prosista notable, como buen 
orador, y sobre todo, como poeta, presentando 
la particularidad de que al crecer en este suelo, 
y al formar en ól familia, al paso que lo iba que- 
riendo más y más, con un corazón nacido para 
amar, quería más y más la tierra española de 
donde vino. 

Fué cubano, con la dulzura de formas y de 
sentimientos que infunde esta atmósfera tropi- 
cal, y simultáneamente fué andaluz por su chiste 
y por la brillantez de su expresión, no dejando 
nunca de mostrarse bueno y generoso. 
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Y el propio dualismo que tuvo en semejante 

sentido, lo conservó en materias políticas y filo- 
sóficas. Se indignaba contra las iiyusticias que 
se cometían contra Cuba, y no se revolvía empe- 
ro contra la Madre Patria. Expresaba su des- 
creimiento religioso hasta en versos llenos de 
gracia y atrevimiento, y al propio tiempo pasaba 
por delante de un altar con profundo respeto. 
Lo mismo se advierte en su forma literaria. Se 
creía realista, descendiendo á nombrar con todas 
sus letras en airosos versos ciertos actos de la 
vida á que llama Castelar "las impurezas de la 
realidad", y no desdeñaba, sin embargo, los giros 
más correctos y delicados del exigente y pulcro 
clasicismo. 

. No quiere esto decir que fuera un ecléctico 
por sus principios y por su naturaleza, sino que 
impresionándose con facilidad, parecía á veces 
contradecirse, cuando realmente su imaginación 
y su alma siempre lo llevaban á defender ideas 
6 sentimientos generosos. No se puede afirmar 
que era Ramiro un profundo erudito, en el vasto 
sentido que hoy se da á esta palabra, pero sabía 
sin duda lo suficiente para que se le tuviese 
como buen hterato, y para ejercer la misma crí- 
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tica, en la cual demostró también sus buenas 
disposiciones. Pruébanlo algunos artículos pu- 
blicados en El Fígaro j periódico de esta ciudad 
que él casi inspiraba, redactado por varios jó- 
venes cubanos de buena inteligencia. Los tra- 
bajos y penalidades de su vida (que nos hacen 
asombrar de su fecundidad literaria) están en 
parte relatados en las páginas de su novela 
Cándido j libro escrito con la facilidad y el gra- 
cejo de su pluma y que se puede considerar co- 
mo una autobiografía. 

Como poeta, manifestó sobresalientes cualida- 
des. Inspiración delicada y sencilla, fina y 
ocurrente ironía, facilidad, notable de versifica- 
ción y un oido siempre fiel, lo caracterizan. Escri- 
bió versos, sin ambición de gloria, como más de 
una vez hubo de expresarlo en frases verdadera- 
mente modestas. Ramiro puede decirse que no- 
se conocía. Esta estrofa suya lo prueba 

Yo no nací poeta, 
lo digo y lo deploro, 
que natural precepto 
mató mi inspiración; 
yo soy la prosa viva 
y, consecuente, adoro 
al áureo vellocino, 
al rey del mundo, al oro, 
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símbolo omnipotente 
de humana redención. 

¡Pero hojo qué aspecto tan distinto aparece 
después en la propia poesía titulada Prosa^ de 
la cual están copiados los versos anteriores! ¿Na 
era poeta el autor de la estrofa fínal de esa mis- 
ma composición citada? 

;Ay! Perdonad si llego 
con frase acerba y fría 
á herir dulces creencias 
que nutre la ilusión. 
También al escucharme 
padece el alma mía, 
que alegres son mis versos, 
si alegre es la agonía, 
y los escribo echando 
la llave al corazón. 

Bien se nota aquí el dualismo del carácter de 
Eamiro, semejante al que distinguía á uno de 
los más notables poetas de este siglo, Enrique 
Heine. Las transiciones de la burla al sentid 
miento, de la tristeza á la alegría, que caracteri- 
zan á Heine, en quien sin duda llegaron á tener 
algo de ficticio, cuando no se reía presa de una 
gran pasión como en el Intermezzo, ó de un 
gran dolor como en el Libro de Lázaro, eran en 
Ramiro naturales. Y esta es también una de 
las demostraciones mayores de que poeta de ins- 
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tinto, había nacido con el ambicionado don divi- 
no, porque el estudio y la constancia de los tra- 
bajosos versificadores de gabinete, podrá llegar 
á la fabricación de buenas rimas, pero jamás á 
lograr el sello propio y el peculiar estilo de los 
poetas de corazón. Tal sello lo poseía Ramiro. 
€uando en algún periódico de la Habana se leía 
una composición burlesca y profunda al propio 
tiempo, como El Pecado original, tierna y ob- 
servadora como El Primer Agravio, como Los 
ángeles de mi hogar, alegremente fácil, como 
M Baile, filosófica y triste, como Sin Título, no 
se necesitaba preguntar de quién era, ni mirar 
la firma al pié. Ya todos habían conocido al 
^utor. Mariano Ramiro no podía esconderse. 

Había hecho el propósito de no escribir más 
versos, después de los últimos que pensaba 
<íoleccionar en este tomo, cuyo título Punto Fi- 
nal, indica la resolución del poeta. Sin embargo, 
no le fué posible cumplir con sus votos, por di- 
cha de las letras, y pubücó algunos que ahora 
reimprime aquí su buen amigo D. Alejandro 
Chao, como son los titulados ¡Alma mía! El 
Primer Agravio, que mencioné más arriba, el 
Tren del Progreso y el soneto que comienza 
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¡Señor! si de mis culpas en castigo 
llevo el fardo mortal de mis dolores, 
yo te pido que aplaques tus rigores, 
pues tantos son, que ni morir consigo ' 

Sus últimos versos fueron leidos con igual en- 
tusiasmo. Él poeta sufría una grave y dolorosa 
enfermedad, que al cabo lo llevó al sepulcro, y 
el público, con el especial interés, estudiado por 
Macaulay, que inspira la literatura subjetiva, 
recogía las últimas estrofas en que expresaba sus- 
tormentos físicos y morales, ya en quejas des- 
garradoras, ya en las carcajadas con que preten- 
día ahogarlos. Ramiro nació poeta. ¡Qué ex 
traño que muriera abrazado á su lira! 

El gran número de sus composiciones tiene 
un carácter fugitivo de actualidad: El cerquillOy, 
por ejemplo, llena de soltura y gracia oon rasgos 
dignos de Quevedo, ó los fáciles versos sobre el 
JBailej que ya he citado, y á los cuales no conce- 
dió su autor el mérito real que poseían, á pesar 
del aplauso con que fueron recibidos. Pero no 
obstante el sello de actualidad que Mariano 
Eamiro imprimió á sus versos, ellos vivirán aún 
contra la voluntad suya, porque encierran un 
mérito tnayor que el pasajero de las alusiones 
intencionadas de circunstancias, y es la parte 
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que tienen de generales y humanos^ por ser 

obras de un hombre profundamente observador 
en medio de su forma en la apariencia ligera. 

Algunos críticos modernos se han expresado 
acerbamente contra los poetas que llaman de 
poco vuelo, aquellos que no producen sino cor- 
tas obras. En vista de que boy no se imprimen 
ú menudo largos poemas; de que la epopeya ha 
desaparecido; de que los intentos por imitar la 
^xphcación versificada del mundo por Lucrecio, 
han fracasado; de que la propia Leyenda de los 
JSigloSy será inmortal en sus trozos líricos y pe- 
recerá en su corgunto; si no adelantan, como 
otros, (lue la poesía muere, estiman que los bue- 
Jios, los grandes poetas de la madera de Homero, 
Virgiho,. Dante, Goethe, Byron y Victor Hugo, 
han desaparecido para no volver nunca. Mas no 
oreo que para ser poeta y bueno, se necesite es- 
oribir obras largas, productos de planes extensa- 
mente concebidos. Admito con Taine, que hoy 
se abusa mucho de los pequeños asuntos; pero 
considero que en cualquiera de estos mismos el 
que logre encontrar un bello pensamiento y en- 
oerrarlo en una forma perfecta, será inmortal, 
-quizás con más títulos que los autores de las iu- 



15 

terminables Cristladas. Es más: jfeliz el que 

logre lia43er un sólo verso bueno! Este será re- 
cogido por todas las memorias y legado por los 
siglos á los siglos. No es preciso amontonar 
citas para probario, porque ¿quién no recuerda 
alRún verso que aplicar en determinadas circuns- 
tancias de la vida? Y no creo tampoco que las 
poesías cortas sean géneros de decadencia, como 
se ha dicho. El madrigal famoso de Cetina vale 
más que muchos poemas, y se produjo en época 
lozana de la musa española, que vino á decaer 
más tarde en manos de los fecundos imitadores 
del PoU/emo, Pero ¿cuáles han sido los gran- 
des poetas líricos del mundo! ¿Se necesita ha- 
ber hecho la Divina Co^nedia para escribir las 

Inmortales elegías de Parny? 

La cuestión no está en el número de los ver- 
sos, sino en su mérito. Y sirva también este vul- 
gar pensamiento, á los que lo invocan en favor 
de sus adefesios literarios, que no por cortos de- 
jan de ser insoportables. Contra estos sí que ca- 
ben las iras de Taine. Y particularmente en 
Cuba, donde es continua la inserción en los 
periódicos de versos disparatados ó flojos, que 
hacen formar á los extraños mala opinión de 
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nuestro Parnaso, el cual cuenta con nombres 

gloriosos, á pesar del empeño que muestran en 
desac atarlo los poetastros canyos de nuestra 
prensa diaria. 

En este peciueño tomo de Mariano Kamiro no 
encontrarán largas composiciones los que quie- 
ran medir la poesía por varas. Pero las cortas 
que en él van impresas, aseguran buena fama al 
hombre inspirado y modesto que las escribió, y 
servirán de modelo á la juventud de estos dias, 
tan ávida de ensayarse en el género satírico so- 
bre todo, que fué el predilecto de Ramiro. En 
estas páginas están encerrados los pensamientos 
de un buen poeta, sentimental, realista y jocoso 
al propio tiempo, y por ellas, cuando alguien re- 
pita la frase de Caro ^'la poesía se muere", se le 
podrá contestar que nó, sin recurrir á mayores 
ejemplos, afirmando que en este rincón del mun- 
do, donde han existido Heredia, Plácido y la Ave- 
llaneda, produjo Mariano Ramiro sus versos, 
como espontáneas manifestaciones de un alma 
en que el fuego sagrado de las Musas no se ex- 
tinguió jamás. 

|osí bie girmas g Cárhnas.'' 



COMPOSICIÓN POÉTICA 

que obtuvo 
el primer premio en el certamen celebrado con motivo 
del segundo centenario del insigne poeta 

DON PEDEO OALDEEON DE LA BAROA. 

EL 24 DE JUNIO DE 1881. 



"¡ La Vida es Sueño . . . !" Mentira 
que mi angustiada razón 
rechaza con noble ira; 
cuando tal dice, delira 
el genio de Calderón. 

Sí; delirio es el empeño 
de su imponderable numen; 
no es el hombre tan peqneño 
que de su vida el resumen 
esté en la visión de un sueño. 



\ 
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Que 8i duerme la conciencia 
mientras vá del bien en pos, 
no hay fe, ni virtud, ni ciencia; 
j si es sueño la existencia 
soñada mentira es Dios. 

El alma que en mí se anida 
don es del Ser en quien creo; 
pero si sueña dormida, 
en el sueño de mi vida 
busco á Dios y no lo veo. 

Si es sueño la realidad 
que yo toco, no soy dueño 
de mi te y mi voluntad, 
que no existe la verdad 
en los dominios del sueño. 

En esta recia porfía 
tengo el i)ensamiento lijo, 
pues sé, por desgracia mia, 
'^que si Calderón lo dijo 
estudiado lo tendría.'' 

Fuera de la humanidad 
no hay vida ni ley suprema. 
¿Superior á esta verdad 
será el oscuro problema 
que se llama Eternidad? 
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La iioeiou de esa otra vida 
•que Calderón nos enseña, 
|dónde se encuentra escondida? 
^En el alma, cuando suena 
y se equivoca dormida? 

¿Soñabas, mi corazón, 
cuando esclavo tu albedrío 
te rendiste á una pasión? 
liesponde, corazón mió, 
y desmiente á Calderón. 

^'Yivo y pienso ¡Lue^o soy!" 

Mi razón es soberana, 
y donde quiera que voy 
bailo la verdad del hoy 
y la duda del mañana. 

Y Calderón á dudar 
me arrastra con su fe pura, 
que si ^^ vivir es soñar' 
¡qué pretende un despertar 
que empieza en la sepultura! 

La vida es sueño y ñccion. 
Calderón dijoj mas note 
quien estudie esa opinión, 
que inspiraba a Calderón 
vocación de sacerdote. 
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Él fué, bardo singular, 
pensador docto y fecundo , 
quien se consagró á soñar 
cuando colocó un altar 
entre su genio y el mundo. 

Musa galana y discreta 
cuyo raudo, ardiente vuelo 
sagTado voto sujeta. 
¡ Por eso soñó el poeta 
con despertar en el cielo ! 



•^^D^^- 



¡NO ME RINDO I 

EPÍSTOLA 



Versos ¡qué atrocidad, Florencio amigo! 

mas tengo de escribirlos la manía 
■que vencer á mis años no consigo. 

Zoilo dijo de mí, no sé qué dia, 
que era yo del Parnaso la carcoma 
y mi musa infeliz la tontería; 

Pues no tengo académico dii)loma 
que de sabio me apruebe y aquilate, 
dado en Madrid, en Filadelfla ó Eoma. 
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Y dijo más: que soy uu botarate 
empeñado en trepar al monte augusto 
y que debo estar loco de remate. 

Mas que el rubor mortiticome el susto^ 
que ya loco me vi y en dura jaula, 
inies cuanto dice Zoilo está en lo justo. 

Pues bien, te lo confieso: soy un maula, 
por que mi musa, por ahorrar portazgo 
de contrabando entró, sin ver el aula. 

Bien sé que poseyendo un mayorazgo 

el título alcanzara de poeta 

y alcanzara también el i)adrinazgo; 

Pero si el oro no, valga la treta, 
y á la Fama ni adulo ni soborno 
para exhibirme al son de su trompeta. 

Oomx)re el que (pilera vocinglero adorno 
y crezca codos mil i)uesto á mi lado 
cubriendo con su orgullo su bocliornoj 

Que humilde yo confieso mi i)ecado, 
y ni i)ido f)erdon, ni gracia pido 
para andar en pindárico fregado. 



/ 
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Si ftTajo soy, desde mi oscuro nido 
al mismo Zoilo que me llama grajo 
ha de aturdir mi pertinaz graznido. 

jGrande es mi humillación y mi trabajo! 
mas cuando no lo estorba la desidia, 
en teniendo ocasión ¡versos encajo! 

Si alguno al escucharme se fastidia 
y encuentra insoportable mi salmodia 
sino da la razón le grito : ; envidia ! 

Que si mi inspiración pica en rapsodia 
no me lo arroje en cara el mentecato 
renido con el gusto y la i)rosódia. 

Si las Musas me dan i)ésimo trato 
su esquivez ^i me añije ni maldigo, 
que el tratarlas me cuesta muy baiMto. 

Quise de Zoilo ser su buen amigo, 
mas ya que altivo mi amistad rechaza 
su enconada opinión me importa un higo. 

Xo hay burla que me ponga una mordaza 

iii crítica venal que me convenza, 

de esas que hay que cojerlas con tenaza; 
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Pues si el error á criticar comienza 
pone al punto en berlina á la i)ersona 
y suele terminar en desvergüenza. 

Tal proceder al crítico no abona, 

y al que me trate con tan ruin manejo 

lo dejo mas corrido que una mona. 

Yo á nadie ni critico ni motejo, 

ni le muerdo el zancajo á mi vecino, 

ni al prójimo jamás quito el pellejo. 

^Hago versos"? Lo manda mi destino. 
|Son malos? Paes no burlas, sino un guia 
quiero, que me demuestre el buen camino. 

Si poco sé no es todo culpa mia, 

que hasta los cuatro lustros, de Cervantes 

el babla ni escribí ni bien leía. 

Esto debí decirlo mucho antes, 
para probar mi triste consecuencia 
al militar en grui>o de ignorantes. 

Darwin de lucha habló j}oy la existencia 

y yo en esa doctrina soy maestro, 

que es un hábito en mí lo que en él ciencia. 
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Perdona, amigo, si cual soy me muestro, 
pero es de la injusticia esceso y colmo 
pedirme erudición, sublime estro. 

Mas valiera pedir peras al olmo, 
que ni cursos gané, ni entiendo al hijo 
de Londres, de París ni de Stokolmo. 

A ti, que bien me quieres,* me dirijo, 
y pues que ni me niegas ni rechazas 
ante ti ni me humillo ni me añijo. 

Yo quisiera, Florencio, darme trazas 
para asuntos hallar en el profundo 
problema del principio de las razas,* 

Quisiera averiguar quien hizo el mundo, 
cómo, cuando y de qué, aunque tal cosa 
me traiga á mi pesar meditabundo; 

Poner en verso á Krausse y á Si)inosa, 
doctos é incomprensibles, pero serios, 
•que al mundo traen revuelto con su prosa, 

Y poder aclarar esos misterios 

que envuelven el comienzo de la vida, 

llenando con mi voz los hemisferios. 



26 

'No hablar de cosa iiuitil y sabida, 
dé Fé y Razón terciar en el dualisino, 
como cosa (Corriente y convenida. 

A la mnsa acudir del embolismo 

para en verso poner la ciencia humana 

y de Adán la partida de bautismo. 

Que tal es la misión de la galana, 
dulce, vivaz, sublime poesía 
según dijo Bacon una mañana. 

Mas es loco anhelar, vana porfía, 

que en hablando de cosas que no entiendo 

á una silba me espongo el mejor dia. 

Tan convencido estoy, que no pretendo 
alzar mi vuelo hasta el moderno Pindó. 
Si coplero me llaman no me ofendo, 
pero, coplero y todo, ¡no me rindo ! 



i MARÍA CHACÓN í 



¡Muerta ya para el mundo! Cuando el dia 
espléndido y feliz de tu existencia 
con sus nacientes rayos te envolvía, 
y el x>orvenir sus glorias te ofrecía, 
víctima fuiste de fatal sentencia. 
De tu adormida madre en el regazo 
ayer depositabas, sonriente, 
la dulce carga de tus bloiulos rizos; 
¡ quién pudiera pensar que en breve i)lazo 
el decreto de un Dios omni^io tente 
en despojos trocara tus hechizos! 

Solo se aterra al i)resagiar la tumba 
el corazón cobarde; 
mas si es fuerza morir por ley tirana 
¡€iue la preciosa flor. Señor, sucumba 
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ül declinar la tarde, 
lio en el primer albor de su mañana! 

; Quien pudiera saber de tu agonía, 
<le tu estertor extremo 
el misterio profundo ! 
jquién i)udiera saber, cual tú, María, 
si hay un mundo mejor que nuestro muiido 
tras el umbral del tránsito sujiremo ! 
Si notante tu blanca vestidura 
y ceñida á tu frente inmaculada 
la mística diadema de la Gloria 
rauda volaste á la celeste altura, 
<) si al faltarte vida, has comenzado 
á volver á la Nada, 
principio y fin de todo lo creado. 
Si solo fué tu historia, 
escrita en el hogar, débil boceto, 
é ha de verse esculpida 
por divino buril en la otra vida .... 
¡ ese, mi eterno afán, ya es tu secreto! 

Tal dijo mi razón, que lucha en vano 
por descorrer el misterioso velo 
que oculta tu destino, 
, cual si i)udiera el pensamiento humano 
extender su dominio al mismo cielo 
_y hacer su tributario á lo divino. 
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Pensanclo en tí, tii hiniinosa huella 
ine afano por seguir y al éter miro; 
me guia el rutilar de hermosa estrella 
ó el rumor cadencioso de un suspiro. 
Y siento un algo en mí que me desliga 
de los impuros lazos terrenales, 
que á ver á Dios me obliga 
en sus múltiples obras inmortales; 
te sigo con empeño, 
y mientras más me aparto de la tierra 
más me espanta lo vil y lo pequeño 
de las miserias que en su seno encierra; 
y comprendo la fé que dá la palma 
del martirio al creyente; 
comprendo lo inmutable y lo infinito, 
y adivino por ñn que existe el alma 
porque mi ser desi)ierta i)repotente 
á su influjo bendito. 

No puede hallar un límite absoluto 
en el fatal sudario 

lo que tiene en lo eterno su atributo. 
¡ jS^o es posible que sea 
un repugnante osario 
el material destino de la idea ! 
Así me lo revela el sentimiento, 
la voz de mi conciencia, 
el vuelo del gigante pensamiento, 
la certidinnbre de mi pura esencia; 
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<iue si es de Dios la mente pensadora, 
^1 genio creador, el poderio 
de firme voluntad, y esa secreta 
inspiración del alma, que el poeta 
obedece al cantar á su albedrío, 
¿ no tendrán un mañana en lontananza ? 
^ Es i)Osible, Dios mió, 
<]ue deban sucumbir sin esperanza f 

I No ! Yo miro el emblema 
de la inmortalidad, niiia, en tu muerte, 
que al espirar descifras el problema 
del MAS ALLÁ que fija iniestra suerte. 
Tu piedad, tu j^ureza, 
tu celestial encanto, 
todo el tesoro ina])reciable y santo 
de i)erfecciones mil y de ternura 
que realzaba la luz de tu belleza, 
no caben en la estrecha sepultura. 
Si no hubiera horizontes mas serenos 
tras las acerbas luchas de la vida 
] qué fuera la ofrecidíi 
recompensa al martirio de los buenos ! 



* 



Alma, que desprendida 
del barro terrenal feliz te engríes 
-en la celeste (gloria 
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que es tu escelsa morada 
y eu la i^resencia del Creador sonríes, 
ya que invoco con llanto tu memoria 
protéjame en la tierra tu mirada. 
Habana, 1880. 



AMOR DE ANTAÑO. 



Á MATEA. 



De manda nne tuviste la manía 

. til fiel fotografía 
cuya vista me turba y descou suela; 
l>ues con muda es])resion descubre al vuelo 

lo que tengo de abuelo 
por lo mucho que tíi tienes de abuela. 

¡ Feliz ayer ! de nuestro amor la historia 

evoca mi memoria 
que se remonta á la éi)oca lejana 
en que se hablaba en uno y otro cíorro 

de la toma del Glorio 
ó del primer obispo de la Habana. 



No me argiiyívs, Matea, que exagero j 

fuiste mi amor primero 
y esta averiguación fija la fecha ; 
pues el siglo, por cálculos cabales, 

aun estaba en i)añales 
cuando te di uiia endecha y otra endecha. 

■ Aun conse^rvo el recuerdo palpitante 

del suspirado instante 
en que te hablé de amor i)or vez primera ; 
me escuchaste severa y pensativa 

luego, menos esc^uiva, 
me apretaste la mano en la escalera. 

(3asi me vuelvo loco de alegría ; 

sentí sobre la mia 
tu tibia mano cual feliz promesa, 
y mis labios, ardientes y traviesos, 

la cubrieron de besos, 
que no sabe acabar luinca el qu^ besa. 

Tinas veces detrás, otras delante 

iba, de tu "volante" 
al raudo galopar de la i)areja ; 
te seguía á la iglesia y al " Dioranm '' 

y en vez de irme á la cama 
me i^asaba las noches en tu reja. 

Eras de Venus mejorada copia 

que toma vida propia 
y encanta con hechizo verdadero ; 
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al vert« i)or la tarde en tus balcones 

me daban teiitaeiones 
que no quiero esplicar. . . . portine no quiero. 

Aunque tuve la dicha de adorarte, ' 

necio fuera adularte 
€Úando iiuxtil estás y yo inservible ; 
de decir lo que fuiste solo trato, 

N y apelo á otro retrato 
que ser tuyo al i)resente es imposible. 

¡ Parece que fiié ayer ! en él te veo, 
l)rovocando el deseo, ^ 

con tmge de alepin, alto de talle, 

€orto de mangas y de falda corto, 
que yo miraba absorto 

queriéntlolo mas corto en un detalle. 

Es á torno tu pierna en lo visible, 

y hasta cosa increíble 
que andar pudieras con tus pies enanos, 
y dan mayor realce á tu hermosura 

tu delgada (ántura 
y el nácar transparente de tus manos. 

La peineta de teja en vano ajusta 

de tu trenza robusta 
<il negro rizo sobre el niveo cuello, 
y cual sencillo adorno á tu tocado 

se vé la flor del i)rado 
sujeta con primor en tu cabello. 



Rojos como el clavel tus frescos labios 

autorizan Resabios . 
que hallan en la virtud potente freno ; 
y aunque el pudor lo cubre y desfigura 

' mil delicias augura 
el saliente contorno de tu seno. 

Tu estreclia saya dibujar intenta, 
quizá mas de la cuenta, 

relieves de pasmosas perfecciones ; 

redondas curvas sin querer describen 
cosas que se conciben 

y no lian de profanar estos renglones. 

Medio siglo lia pasado y aun despiertas 

mis ilusiones muertas 
que en la ridiculez hallan mortaja ; 
mas no por eso de quererte dejo 

I Me alegro de ser viejo 
para hablar de estas cosas con ventaja! 



Ay ! ya no volverás con voz suave, 



en el sonoro clave, 



á derramar tu gracia j)eregrina, 

lo mismo en Oarnaval que en ]N"oche-buena, 

cantando la '' Morena'' 
ó la alegre y vivaz " Zarabandina." 

; Con qué fiera actitud y astutas trazas 

me diste calabazas ! 
¡ Cuanta altivez te dieroii tus conquistas ! 






Por fin, tras de buscar mejor partido, 

vino á ser tu marido 
iin gallardo teniente de realistas. 

] Pobre teniente. . . ! al año de ventura 

perdió hasta la figura; 
lo transformó tu genio impertinente. 
Con las mil desazones que le diste, 

hija, tal lo pusiste, 
que lástima me daba tu teniente. 

Tiuda y en buena edad quedaste luego 

con el desasosiego 
que engendra del amor las privaciones ; 
en vez de al nmerto le rezaste al vivo, 

y esto te dio motivo 
para andar con la vida á troi^ezones. 

Perdida en este punto mi memoria 

aquí acabó la historia 
antes que el riesgo se ai)areje al dato. 
Me grita tu vejez que no i)rosiga ; 

; Xo sé como te diga 
que no te (piiero vieja en mi retrato ! 

¡ 'No ! prefiero soñar. Mi pensamiento 

obstinase de intento 
en nutrirse con glorias del i)asado, 
y viviendo la vida de la idea, 

aun te miro. Matea, 
bonita y arrimándote á mi lado. 



:i7 
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¿Para qxié dovspertar ? Pronto dé verte 

ine j)rivará la muerte 
burlando la mentira de mi sueno ; 
mientras la espero con ftnjida calma 

te cobijo en mi alma 
y me hago la ilusión de ser tu dueño. 

Agena de mi edad á los rigores 

la primavera ñores 
aun tiene para mí y el sol su lumbre ; 
al resistir los males del presente 

recuerdo á tu teniente 
y no quiero morir de pesadumbre. 

Si no fué tu camino mi camino 

culi)a solo al destino 
que suele en desaciertos ser fecundo ; 
y al volvernos a ver, tal cual estamos, 

á nuestra vez digamos : 
— ^^ ; Así pasan Jas glorias de este mundo ! " 



LA BEATA. 



Se mitre de sermón y letanía 
sin que el fiero atracón le merme ganas j 
los ojos se le van tras las sí)tanas 
y alienta comezón de satíristia. 

liumiando latinajos noche y dia, 
besando con fervor santas peanas, 
si Dios no le depara nnas tercianas 
sin remedio se cpieda para tía. 



Se atiborra de misa y jnbileo, 
y de la especie Immana nuirmnrand( 
H la iglesia le ofrece sns servicios. 



Quisiera ver á Dios con solideo, 
y en éxtasis sin ñn, se va (piedando 
convertida en montón de desperdicios. 



¡GRACIAS! 



(SONEÍO HECHO DE ENCARGO). 



Desvencijada y pobre fué mi euna; 
crecí despacio y i)oco, torpe y feo 5 
de plagas infantiles fui trofeo, 
que prontas en llegar no faltó nna. 

Me miró de soslayo la fortuna, 
me alimentó con burlas el deseo, 
lánceme del amor al merodeo 
y de Valencia me quedé á la luna. 

De Yénus el manjar comí fiambre, 
la vara me azotó de la Justicia, 
entrada al hospital me dio el hospicio 5 

Y al Dios que me crió, muerto de hambre 
le digo sin reservas ni malicia : 
— ; Muchas gracias por tanto beneficio ! 



r^- 



MIS VIOLETAS. 



Eji la liuiuikle iiiueeta 
(lue alegra lui ventana 
una linda violeta 

brotó al beso vsutíl déla mañana. 
Por su aroma y frescura 
(le amor la hice trofeo, 
y una nuií^er perjura 

la deshojó al contacto del deseo. 






I Pobre flor ! 

La maceta 
que adorna mi ventana 
dio vida á otra violeta 

mas rica de i)erfume y mas lozana; 
del tallo desprendida 
se la ofrecí á la hermosa 
mujer, x>or mí elegida, 

^n el instante de llamarla esposa; 
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* mas le usurpó el carino 
á la flor sin fortuna 
la ciuia (le mi niño 
y marcliita la vi junto á la cuna. 



# 4 



Mas lioy, (lue en la maceta' 
festón de mi ventana, 
Dios puso otra violeta, 

la mejor de las tres, la mas galana^ 
cual don de gran valía 
que da al anciano bardo, 
yo la riego y la guardo 

para darla á tu altar, virgen María. 



Mi noche sin mañana 

no verá otra violeta, 

y enmudece el poeta 

sino brota una flor en su ventana. 



EL PECADO ORIGINAL 



Cuando Dios á averiguar 
llegó, 1q del l*araiso, 
quiso el crimen castigar, 
que no se puede i)ecar 
si nó se tiene permiso. 

Y sin l(»grar comprender 
lo que liabia de suceder 
l)or xxura necesidad, 
condenó á la humanidad 
á i)ecar y á padecer. 

Al i)adre Adán lanzó luego 
del Edén una mañana, 
y Adán, tras iníítil ruego, 
tomó las de Villadiego 
maldiciendo la manzana. 
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Eva, su fiel coinpauera, . 
se puso al ¡muto en viaje, ' 
y echó por la carretera 
con su pintoresco traje 
<le verdes hojas de higiiera. 

Traje que ostenta a la vista 
su frescura y gentileza, 
y, i)ermitidme que insista, 
con él la IS^aturaleza 
sustituye á la modista. 

Ya no fué el sosiego eterno 
id x)erdurable el jolgorio.— 
Porque Adán fué dulce y tierno 
se construyó el Purgatorio 
y se fabricó el Infierno. 

Cumplióse al fin la sentencia, 
y hoy purga un gremio inocente 
la primera. . . . inconveniencia, - 
ganando la subsistencia 
con el sudor de su frente. 

Mas cuando Dios promulgó 
la ley del trabajo allí, 
acá, en la tierra, se oyó 
á los chicos decir : — ¡Sí! 
y á los grandes gritar : — ; Ko ! 
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Contra la sabia sentencia 
Ijrotestaron mando y cuna; 
no siendo igual la obediencia 
pronto snrgió la tbrtnna 
y apareció la indigencia. 

El tal desconcierto traj<i 
con la opulencia del ocio 
la miseria del andrajo; 
juntos, probreza y trabajo, 
juntos, riqueza y negocio. 

Desde esa fecha remota 
del trabajo es la derrota, 
que siempre el jornal en baja 
es mas pobre el (pie trabaja 
y mas rico el que lo explota. 

Los que corren con atan 
del rudo trabajo en i)os, 
consiguen comerse un x)an 
y otros, que quietos se están, 
lo menos se comen dos. 

. Y yo, que sa<iué la cuenta, 
viendo en mi contra la sunuí 
invertí mi escasa renta 
én comprar la pobre pluma 
({ue me sirve de herramienta. 
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Mi voluntad soberana 
me arrancó á esa ley tirana, 
y mejor me va en la fiesta 
ya durmiendo la mañana, 
ya roncando en larga siesta. 

Al trabajo en mi canción 
no lie de entonar alabanza, 
que de Dios fué maldicdon, 
y es yu|i^o, no redención , 
es tristeza, no evSperanza. 

Para engañar al dolor 
dicen que hay gloria y honor 
del trabajo en los afanes; 
pero es un falso rumor 
que esi)arcen los holgazanes. 

Sé que es manantial fecundo 
de bienestar y progreso; 
pero sostengo, y me fundo, 
que es preciso para eso 
que trabaje todo el numdo. 

No acreciente su caudíd 
el zángano en la colmena 
y término tendrá el nml 
del que vislumbra en su x)ena 
la cama de un hospital. 
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Keglameutos diiftmtos, 
liando al trabajo mil pautas 
le poiieu trabas y ritos, 
y el dinero se vá en pitos 
ciiaudo lio se gasta en flautas. 

Por eso eludir procuro 
esas liiiiócritas leyes * 
que á nadie sacan de ai)iiro; 
para trabajar . . . los bueyes, 
*' que tienen el cuero duro. " 






LA MUJER. 



No lieroieii entoiuicion ini cauto tenga, 
iii clásico coturno lie de euibouaruie 
que, sin veuir á cueuto, uo uie veuga. 

De su rigor la crítica se aniie; 
4iue yo ni retrocedo aute el fracaso, 
ni consiento en mentir, ni he de callarme. 

Victorioso saliera de este paso 
pintando á la mujer con faz de cielo, 
con labios de carmin y tez de raso. 

y alabando su pié, cintura y pelo, 
en la vulgar sartéu del adjetivo 
hiciera apologético bufiuelo. 
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Aunque aute el femenil, dulce atractivo 
con humildad me postro, la lisonja 
no ha de manchar con cieno lo que escribo. 

Estos no son esc'ríipulos de monja, 
sino honrada espresion de una conciencia 
que no fué á la almoneda ni á la lonja. 

Es la mujer, ante la adusta ciencia, 
un orjiánico ser, que hasta de abono 
sirve, como lo i)rueb:i la esperiencia. 

El sabio aftrnui, con solemne tono 
que añade validez á la noticia, 
que es biznieta lejítima del mono; 

Y la ciencia demuestra gran pericia 
cuando en vez de embutirla en un poema 
le consagra un tratado de obstetricia. 

Pero tanta aridez reputo estrema 
l)ara tratar de la mujer hermosa, 
asunto para un tomo y para un tema. 

Yo firmo su retrato: es virtuosa, 
dulce en su sencillez, discreta, amable, 
modesta virgen y ejemplar esposa. 
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Cuanto se ha dielio y en sn ])ró se hable 
suscribo con fervor, ])ero ¡por ( 'risto! 
no quiero á la nnijer irresponsable. 

Ella, más lista que el varón más listo, 
fácilmente podrá con tal doctrina 
<liscidi>ar mil desastres que se han visto. 

La mujer, sin hipérbole, divina, 
es peri)étua ocasión de (bnhi y pena, 
jnies no pecó por fea Mesalina. 

Por eso debe, con razón serena, 
aplaudir de Virginia el sacrifi(*io 
más que la conversión de Magdalena. 

Los poetas la adulan por oficio, 
incuniendo por ella en sacrilegio 
(pie al postre le reporta un perjuicio; 

Pues con la impunidad del privilegio, 
en su altanero afán no hace otra cosa 
(]ue desmentir las notas del colegio. 

Su más noble misión, misión hermosa, 
no es perseguir visiones del deseo, 
sino cum^dir con su deber de esposa. 
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Paso que entienda á Mata y á Liimeo, 
y vaya, tal cual vez, á algún sarao 
y una sola en su vida al jubileo; 

Mas lo mismo en la Habana que en Bilbao,, 
á la mujer que es buena, le precisa 
saber cómo se guisa el bacalao. 

No hay que tomar mi dicho á mofa y risa; 
¿qué mejor i)edestal á su hermosura 
(lue zurcir con primor una camisa? 



Y si el chico es glotón y el caso apura 
pío ha de saber confeccionar la enema 
que alivie el torozón, cure la hartura! 



Luego todo lo tajja la alhucema, 
y el éxito á la madre cifie ufano, 
como don del hogar, rica diadema. 

El hombre, con su genio soberano, 
se aproxima á su Dios, domina al Orbe, 
á la mujer llevando de la mano. 

Ella su gloria y su poder, absorbe; 
mas i)ara ser su digna coiiqíañera 
es preciso á su vez que no le estorbe* 
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Y estorba la celosa y la altanera, 
la que al lujo se inclina con esceso, 
la que escucha lisonjas de cualquiera. 

Pero no la que al hombre, á su regreso 
del trabajo, se acerca enamorada, 
l)remiando sus afanes (*on un beso. 

Pero no la que al hond)re, en la jornada 
donde á la patria ofrecerá la vida, 
sostiene con la luz de su mirada. 

La mujer es del alma la querida, 

bella,dulce ilusión, es su esperanza 

¡ pobre del alma que la ve perdida ! 

Del humano destino la biUanza 
ella incliua á su antojo; es dicha, es duelo, 
horrible temi)estad, dulce bonanza; 

Ángel sublime que ba,jó del cielo, 
pero trayendo oculta la tijera 
con que á todo Sansón le corta el pelo. 

Ella realiza la feliz quimera 
del que con frenesí ciego la adora, 
♦sin quererse curar de la ceguera. 
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Del esposo á la vez dueña y señora, 
es sinapismo, si en rabiar i^ersiste, 
y es cataplasma, si por vicio llora. 



* 



Por ella el sol de resplandores viste, 
es un decir, y el prado tiene flores, 
y se inclina á su paso cuanto existe. 

Copia el pincel sus nuiltiples immores, 
coronas de laurel le ofrece el bardo, 
sus guirnaldas de rosas los amores. 

Pudiera decir más, pues tengo nn fardo 
de lugares comunes, que en justicia 
al sentido común dan un petardo. 

¡ Oh mujer ! Mi pretérita delicia! 
Si he de sufrir de tu coraje el peso 

te juro que en lo dicho no hay malicia, 

y me postro á tus pies, que humilde beso. 



CUBA 

1 NUESTRO SEÑOK JESü-CKISTO. 



Sefior del inundo y tiinibién 
ftiente de eterna bondad, 
que humilde uac'ió en Belén 
y es el Dios del eielo á (luieu 
ruega inedia liuniauidadj 

Y es á la vez uno y trino, 
y está en el pan y en el vino 
y en el cielo y en la tierra, 
en la paz como en la guerra, 
en lo Immauo y lo divino; 

Y asiste al boiíd)re en bi euna, 
y está en la santa tribuna 

y en el templo de las artes .... 
vamos, que está en todas i)artes 
y íio se le vé en ninguna. 
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El que (lió, cumpliendo ti el 
la celestial profecía, 
ley al pueblo de Israel, 
«anta iiiisiou á María 
y recados á (labriel; 

Y sufrió muerte y pasión 
por i)redicar su divina 
doctrina de redención, 
♦sacando de su doctrina 
lo que el ne^ro del sennon^ 

Escucha mi voz, Dios mió, 
y saca mi pueblo á flote; 
él no anduvo en ese lío, 
y ni te mató, judío, 
ni te acusó, sacerdote. 

¡ííi fué de tu mal testigo, 
ni es en tu causa neutral, 
y francamente te digo 
que siempre lia tenido á mal 
que liicieran eso contigo. 

iS^o fuiste solo, Seiíor, 
<pie aun vive la turba aleve 
y no escai)a á su furor 
quien se mete á liedentor 
^n el siglo diez y nueve. 
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Pese á tus santos deseos 
cunden instintos villanos 
haciendo inocentes reos, 
sólo que los fariseos 
ahora se llanmn cristianos. 

Jvidas te vendió traidor 
l)or mezquina cantidad, 
y ftié buen precio, Señor, 
porque hoy el mejor i)ostor 
no dá por tí la mitad. 

De la amar«i:ura echo el resto 
trepando por las x)endientes 
del Calvario del impuesto. 
¡Ya hay Cristos (contribuyentes 
en la cruz del presupuesto! 

jPa^ar pronto y sin chistar! 
Pagar si quiero c(miprar 
y compro si he de comer; 
en caiidno, vsi he de vender 
tanü)ien tengo que i)agar. 

Me consumen los derechos, 
los arbitrios me estrangulan, 
me aniquilan los cohechos; 
y engordan los que esi)eculan 
en mi daño y sus provechos. 
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Pilatos fué uu pelagatos 
que apeló á necias argucias, 
pero en los modernos tratos 
se ven á muchos Pilatos 
comer con las manos sucias. 

¡Señor! Si ya tus rigores 
aj)la(pié con mi querellaj 
no desoigas mis clamores, 
mira (pie soy ^^Cuba bella" 
tierra de luz y de tíores, 

Y otórgame tu perdón, 
porque si bailé el danzón 
bien caro lo estoy pagando^ 
¡Mira que van dejando 
Como al gallo de Morón! 

Mi destino harto cruel 
me trata con aspereza, 
y á pesar de Siempre Fiel 
hoy no llega mi riqueza 
á tres duros en papel. 

Oye de mi angustia el eco 
porque la ocasión es calva; 
pero si te haces el sueco, 
Señor, Cuba no se salva 
ni con la bula de Meco. 
(Es copia) 



A MARGARITA PEDROSO. (*) 



Perenne ante mi vista entristecida 
la imagen de la nuierte, 
perdida la salnd, la te perdida, 
Iné la ambición i)ostrera de mi vida 
la dicha de escncliarte y conocerte. 
Yo qnise oir tu voz, (pie en dulce trino 
se remonta hasta el cieh), 
(X)nio cauto divino 
que al ageno dolor presta consuelo. 
Yo adivinaba tu mirada i)ura, 
tu gentil continente, 
tu espléndida hermosura, 
del genio el resplandor sobre tu frente. 
Hoy hasta tí me elevo 
(ion resi)eto y temor, y hasta me atrevo 

(*) Composición leida en el Gran Teatro de Tacón la noche del 
25 íle Enero de ISSó, en la ftmcion lírica orfianizada por la disti*. gui- 
da señorita doña Marjíaríta Pedroso á beneficio de las victimas de 
los terremotos de Andalucía. 



á ofrecerte la pobre trova inia 

para decirte: — ^^ Margarita, canta; 

ya que tu caridad fué siemiire tanta 

; cauta otra vez, que hay i)ol)res todavía ! " 

Hay pechos destrozados 

por angustia indecible, ruda, flera, 

y ojos que de llorar ya están cegados 

tras derramar su lágrima postrera. 

¡ Canta ! que el eco de tu voz sublime 

es nuncio de bonanza, 

es el himno que entona la Esperanza 

y á todo un i)ueblo del dolor redime; 

es de la Caridad la voz bendita 

que el llanto enjuga al derramar sus dones 

y vence á la atiiccion con la clemencia; 

es tu alma que se exhibe, Margarita, 

reanimando los tristes corazones 

que en tí logran hallar su Providencia. 






Allá, en tierra lejana, 
y aunque lejana tierra, tierra hermana, 
se estendia hasta ayer fértil ribera 
de universal y justa nombradía; 
esa tierra es la noble Andalucía 
que codiciada y que dichosa era. 
La generosa vid y el verde olivo 
entrelazados con eternas flores 
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con sus x>rismas bordaban la i)ra(lera; 
y el alegre andaluz, cauto espresivo 
de querellas tiernísiuias de amores 
consagraba á su dulcí», coui pañera. 
Siemi)re radiante el sol y azul el cielo, 
el retozar de brisas y azahares, 
vida, luz, nio\^mieuto y armonía, 
hospitalario hogar y fértil suelo 
(5on playas arrulladas por dos mares, 
¿, <]ué más pudo dar Dios á Andalucía? 



¡ Era un Edén ! — La tierra consagrada 
del trovador por el perpetuo canto 
que brota de su lira enamorada, 
tierra que cubren con i)recioso manto 
los cármenes floridos de Granada. 
Sí ¡Era un Edén el desquiciado suelo 
(iiie roto en mil i)edazos y en ruina, 
.>ii despojos de duelo 
hoy cambia su belleza peregrina. 
Dios no tuvo piedad i)ara esa tierra 
que Jos hechos más grandes de la historia 
en su recinto encierra 
y dieron gloria á Dios, á España gloria. 
Sobre torre almenada, 
sorprendida, más bien que conquistada, 
del agareno audaz el i)endon Ilota; 
siete siglos combate denodada 
Iberia pr)r ser libre; al ñu Granada 
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venga de Guadalete la derrota. 
Palos brinda á Colon la carabela 
en la que sabio y valeroso vuela 
sobre el piélago liirviente 
á conquistar su mundo de occidente. 
En Málaga, en Sevilla, 
en Cádiz la inmortal, surge cien veces 
la Libertad, que en los sui^licios brilla 
abonando con sangre su semilla; 
el cáliz del martirio basta las he tí es 
apuran luego sus valientes hijos 
con indomable aliento, 
ya Mariana I^ineda, ya Torrijos, 
á los que alzó la Patria un monumento. 
Esto« sus timbres son: mas ¿quién diría 
que una tenaz, desconocida saña 
entre escombros sin fin !sei)ultaría 
á esa bella i)orcion de nuestra España? 






Ante la Qruel sentencia 
que oprime á la infeliz Andalucía 
álzase Cuba á demandar clemencia, 
y en generoso arranque, que evidencia 
su genio y su x)oder, doble tesoro, 
lleva al socorro de la j^atria nna 
sobre lecho de amor un rio de oro. 



63 
Es Cuba, líi preciosa porla indiana, 
un conjunto do liecliizos y primores, 
con hijas, de hermosura soberana, 
con hijos, inspirados trovadores. 
Su ciek), (pie sonríe, 
su brisa, que enamora, 
su altivez casteHana, que hi eno-ríe, 
sus rios, que onduhintes 
reflejan de la aurora 
la téime luz en múltiples cambiantes, 
la eterna! primavera de sus prados, 
sus frutos, sazonados 
con la sabrosa miel que de ellos mana 
y su sol tropical (pie centellea, 
Cuba, de la andaluza tierra hermana, 
por su santa ])iedad ¡ bendita sea ! , 

También tií seas bendita 
l>or Dios y por los hombres, Margarita. 
Yo, del suelo an(hiluz amante hijo, 
el de menor valía, 
hoy mi voz te dirijo 
porque habla por mi voz mi An(hilucía. 
Su ángel de Caridad ella te llama, 
y enjug'ando sus lá.urimas, riente 
X>or su hija i)redile(ita te pro(;lama 
y un beso imprime sobre tu alba frente. 
Kn benéficas lides, la victima 
premi(> siempre tu anhelo. 
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(lue en esas lides por el bien^ la gloria, 
supremo galardón, viene del cielo. 
Perdona mi osadía 
al brindarte la pobre trova nda 
para decirte: — ^^; Margarita, canta; 
ya que tu caridad fué siemx^re tanta 
canta otra vez, que liay i)obres todavía ! 
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PROSA. 



Pues ocasiou propicia 
(lepáraiue mi estrella, 
allá van unos versos 
que ayer logTé síñrcir 
por (lar gusto á la imisa 
que á ratos me atropella, 
y el hábito dejando 
del llanto y la querella, 
ni insultaré al destiuo 
ni me querré morir. 

I Qué bueno es este mundo ! 
¡ qué bueno, bueno, bueno ! 
es el mejor posible, 
obra inuii>rtal de Dios ; 
no quiero estrenar otro 
con riesgo del estreno, 
y este ñagrante plagio 
del i)arecer ageno 
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perdoueii Santos Alvarez 
y el crédulo Pauglóss. 

Aquí los cueri)os llenan 
sus trámites expresos, 
también aquí el espíritu 
encuentra ocux)acion, 
y hay místicos jolgorios, 

y hay púdicos escesos 

Yamos, que es este mundo 
mejor que todos esos 
que á pares nos jiromete 
la ciencia en embrión. 

El ser de carne y hueso, 
perfecta criatura 
que Dios hizo á su imagen 
prestándole la hechura, 
por estos trigos amia 
lozano y de buen ver, 
llevando á todas partes 
su genio y su figura, 
el hombre siemi)re esclavo 
feliz de la mujer. 

Por eso yo á la i>rosa 
me aferró decidido ; 
y sin tener noticias 
que algunos han tenido 
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<le otra regiou, que pintan 
de un modo magistral, 
me atengo á las dulzuras 
del mundo conocido 
sin darme pesadumbre 
lo abstracto y lo ideal. 

Jamás rozó mi frente 
las alas del querube 
ni me tocó á un cabello 
el pérfido aquilón, 
ni el pájaro me dijo, 
8i sube, por qué sube, 
ni apostrofé á las olas, 
ni pregunté á la nube 
por qué de vez en cuando 
nos manda un chaparrón. 

El beso misterioso 
de perfumada brisa 

me sabe á lo que sabe 

lo insulso y lo trivial ; 
me coge en blando sueño 
del alba la sonrisa, 
del sol, rey de los astros, 
me escondo á toda prisa 
por miedo á un tabardillo 
monárquiso ó real. 
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Yo no iiaci poeta, 
lo digo y lo deploro, 
que natural precepto 
mató mi inspiración ; 
yo soy la prosa viva 
y, consecuente, adoro 
al áureo vellocino, 
al rey del mundo, al oro,, 
símbolo omnipotente 
de humana redención. 

Al oro, que anulando 
los timbres de la cuna, 
humilla al privilegio, 
erígese en poder, 
y dá al que nace humilde 
sin esi)eranza alguna 
por lema la constancia, 
por premio la fortuna, 
y funda en el trabajo 
el hturo de vencer. 

Cual fórmula jurídica 
recaba del Progreso 
para los pueblos todos 

JUSTICIA y LIBERTAD ; 

brota, viaja, circula, 
se íiumenta con esceso, 
destruye las fronteras 



y triunfa con un beso 
el dogma consagrando 
de la fraternidad. 

Al oro, que calumnia 
el gremio de insolventes, 
el que á las almas místicas 
infunde santo horror ; 
al oro, que rechazan 
silbados pretendientes, 
así como en la escena , 
delante de las gentes, 
rechaza don Simplicio 
la mano de Leonor. 

Dominio es del poeta 
lo grande y lo infinito, 
y en un rincón se agita 
de miserable hogar ; 
describe bienandanzas 
que en él fueran delito, 
porque al na(íer encuentra 
«u porvenir escrito : 
si vivo, un manicomio, 
ai muerto, un muladar. 

Yo sé que dá mal pago 
la noble poesía, 
y tuerzo mi camino 
marchando siempre en pos 
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del duro que no teugOy 
del pan de cada día, 
que nadie nio lo ofrece^ 
regala, presta ó fia 
ni i)or amor al arte, 
ni por amor de Dios. 

La espléndida corona 
que lauros inmortales 
otorga al dulee bardo 
al adornar su sien, 
si á casa me la llevan 
la vendo en dos reales. . . . 
I Me tiene sin cuidado 
quedarme en los umbrales 
del templo de la gloria 
si allí me encuentro bien ! 



La gloria tiene muchos 
idólatras amantes 
que en mártires convierte 
su noble vocación. 
Los bien ganados puestos 
quedar suelen vacantes ; 
la gloria decir quiere : 
el hambre con Cervantes, 
con Milton la limosna, 
con Tasso la prisión. 
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Kccaerda ya un cadalso, 
ya horrible gemonía, 
ya á víctimas sin cuento 
de inicua tiranía, 
ya á ilustres pordioseros 
que acoje un liosi)ital ; 
es torpe desagravio, 
reparación tardía, 
sarcasmo del destino, 
<íorona funeral. 

¡ Ay ! Perdonad si lleji»() 
con frase acerba y fría 
á herir dulces creencias 
que nutre la ilusión. 
También al escucharme 
l)adece el alma mia, 
que alegres son mis versos 
si alegre es la agonía 
y los escribo echando 
la llave al corazón. 
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LOS ANGELES DE MI HOGAR. (*) 



Dos hijas me otorgó el cielo 
como sui)remo favor: 
es Ami)aro, la mayor, 
es la más chica, Consuelo. 

Y es (le ver con qné delicia 
mi alma de padre se engríe 
cuando Consuelo sonríe, 
cuando Ami>aro me acaricia. 



(*) Esta composición y la titulada El baile vieron la luz en el to- 
mo Versos, que su autor publicó en 1880; y hallándose agotada la 
edición, aquí se reproducen á indicación de algunas personas que de- 
sean conservarlas 

También A mi Patria y ¡Buen inglés! que en este libro se inclu- 
yen, fonQaron part« de aquella colección, pero no tales como fueron 
escritas y se publican ahora por primera vez. 
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Por ellas vivir anhelo, 

en ellas mi dicha fundo 

¡ Qué bien me encuentro en el mundo 
con mi Amparo y mi Consuelo! 

Pero estos felices dias 
con rapidez desparecen, 
que ellas crecen ; siempre crecen ! 
; Mañana no serán mias ! 

Mis labios triste rogar 
no hay hora que á Dios no ofrezcan: 
; que no crezcan, que no crezcan 
los ángeles de mi hogar ! 

¡ Siemijre mias, que las dos 
pedazos son de mi mismo ! . . . 
Si esto se llama egoísmo, 
que me lo perdone Dios ! 






Y ellas se irán ! que la mano 
del inmutable destino 
les señalará un camino 
opuesto al del pobre anciano. 
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Mi razón, humilde esclava 
del dogma naturaleza, 
vé que para ellas empieza 
la vida, que en mí se aeaba. 

En medio de los prolijos 
cuidados de esposa y madre, 
¡ no han de robar para el padre 
una caricia á sus hijos ! 

Presa de triste desvelo, 
digo una vez y otra vez: 
; qué será de mi vejez 
sin Amparo y sin C'onsuelo ! 

Y mis labios su rogar 
no hay hora qae á Dios no ofrezcan: 

; que no crezcan (jue no crezcan 

los ángeles de mi hogar ! 
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A LA NOCHE. 



Lo mismo aquí (lue en Flaiides y en Manila 
eii dulces trovas te cantó el poeta 
llamándote feliz, dulce, tranquila, 
iipacible y callada ; 
y sujeto á una fórmula ó receta 
su estjidiado lirismo, 
con frase rebuscada 
dijo, IS^oche, de tí, siempre lo mismo. 

Hizo un fanal de plata de tu luna, 
y creyó percibir de las estrellas 
que contó una i)or una, 
tenue rumor al que llamó querellas 
porque le plugo así, sin prueba alguna. 
Encanto suj^o hallar en el misterio 
de tus horas, que tétricas y oscuras 
pavor infunden y respeto al alma; 
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y poniéndose triste á más de serio, 
liabló con las calladas sepulturas 
sin ver, ni por el forro, al cementerio. 
Te vio en su fantasía 
sublime en magestad, grande en belleza, 
y con garbo calzándose el coturno 
te hizo en i)rimores suj)erior al dia, 
rompiéndose exprofeso la cabeza 
para endosarte un soñador ^^^ííocturno. '^ 
Pero en balde te adula 
la inspiración de gárrulo coplero, 
l)ues con razón te juzga el mundo entero 
fecunda, en males cuanto en bienes nula, 
y el que por buena con fervor te aclama 
ó de crédulo peca ó de embustero 
que roncando te vio desde la cama. 

No incurriré, por cierto, en la manía 
de cantar tus mentidas escelencias, 
y el tono elijo del censor reproche. 
Amo la luz del dia, 
á la que solo temen las conciencias 
devotas de las sombras de la noche. 

Eterna inspiradora de pecados 
con tu lóbrego influjo, 
amparo del desmán y del tapujo 
y auto)*a de cien mil desaguisados, 
escándalos, deslices y rencillas, 
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en resabios feeniula y pesadillas, 
yo he de decirte, Xoche, la desnuda 
verdad, con frase cami)ecliaiia y nida. 

Bajo tu oscuro manto 
á la astuta traición sienii)re propicio, 
la indefensa virtud tiembla de espanto 
y alientos cobran la maldad y el vicio. 
Tu Ixrindas al amor glorias baratas, 
de relance, al detalle, á domicilio, 
y á toda una legión de ^' traviatas " 
jt>Tacias agenas con prestado auxilio, 
dándole al mas experto el gran i)etardo 
que el gato i)or la noche siempre es pardo. 

Amigo del tahúr y la buscona^ 
del picaro rufián y del ratero 
iXue i)ersiguen de muerte á la persona 
que lleva en el bolsillo algim dinero; 
protectora ocasión de torpe intriga 
<jne le tiende al pudor certero lazo, 
. y hiego Dios castiga, 
cuando el tiemi)o atosiga 
el lance descubriendo en justo plazo. 
Madre del espionaje y del acecho 
que explota el asesino, 
al honrado vecino 

la muerte dando en el tranquilo lecho 
ó de su alegTe hogar en el camino. 
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De Youiig y de Cadalso 

fúnebre inspiración, yerta poesía, 

pretesto de dolor y de agonía, 

ídolo tori)e y falso 

qne ahuyenta ufano el resi)landor del dia. 



; Cual vienen en montón á mi memoria 
los datos de tus trazas y proezas ! 
Si la discreta y bien hablada historia 
romi)iera del pudor el sabio broche 
; qué trox)él de asquerosas impurezas ! 
del rango y del poder ¡ cimntas vilezas 
envueltas en los sombras de la noche ! 
A cuantas damas, de virtud ejemplo, 
ídolos (pie la historia exhibe á i)ares, 
el sol al espirar las vio en el templo 
y al renacer en sucios lui)anares. 
En infame garito y en la orgía 
del oro y la salud se hace un derroche, 
y esto, que acontecer suele de día, 
está mas en carácter por la noclie. 
Por eso yo no incurro en la manía, 
¡ oh Xoche criuiinal ! de ser tu amigoj 
<le tus mañas testigo 
siempre te lie de mirar con malos ojos, 
y te conozco tanto 
que mi alcoba aseguro (;on (Cerrojos 
cuando comienzas á estender tu manto. 
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A la inexpertu juveutuU seduces 
con fiestasj comistrajos y daiizones 
á toda luz ¡ mejor entre dos luces ! 
Semillero de gratas tenüiciones 
que el vínculo estrechando y las distancias 
oríg:en son de uiil concomitancias. 

•^]S^oclie, lóbrega noche, eterno asilo" 
del que sucumbe á la presión del sueño, 
me desi)ido de tí, como es d(^ estilo, 
y me acuesto tranquilo 
el término h)grado de mi emi)efío. 



^em^ 



¡BUEN INGLÉS! 



LETRILLA. 



Dice el mezquino interés 
desde la Habana á la Meca: 
^' El inglés que da manteca 
¡es Imen inglés!^" 






Seguro está el más pobrete 
de alcanzar gTato liomenage 
si á su mujer compra un traje 
y al chico compra un juguete. 
Buena es la esposa y modesta 
y un querubín el cbi(piillo. 
No importa; si abre el bolsillo 
comienza al punto la fiesta. 

; Qué alegría ! 
por de contado, ese dia 
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se quieren mucho los tres, 
que de la Habana á la Meca 
'' el inglés que dá manteca 
; es buen inglés ! " 

Si se liace ministerial 
un diario de oposición 
y elogia sin ton ni son 
al ministro tal ó cual, 
es i)orque está en el camino 
el que maneja el jjandero 
de tener el comedero 
seguro con un destino. 

Sin rubor 
lo malo lo halla mejor 
mirándolo de revés, 
que del Congreso á la Meca 
'^ el inglés que dá manteca 
¡es buen inglés !" 



De Matusalén y Creso 
la mitad por mitad tiene 
el viejo que adora á Irene, 
y ella lo quiere por eso; 
y de buen mozo lo alaba 
y lo requiebra y lo mima 
y amorosa se le arrima, 
y hasta le limpia la baba; 
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Porque Irene 
Lace, cuando le conviene, 
del amor un entremés, 
(lue de la alcoba á la Meca 
^^eJ inglés que dá manteca 
¡ es bueíi inglés ! " 

Si el mal ladrón resucita 
y torna á nuestro planeta 
con la bolsa b'ien repleta 
l)agándonos la visita, 
se transforma por encanto 
en ángel de bondad lleno, 
y gritaremos ¡ qué bueno ! 
y rezaremos ; qué santo ! 

Al momento 
tendrá prestigio, talento 
y gran cruz antes de un mes, 
que del palacio á la Meca 
" el inglés que dá manteca 
¡ es buen inglés ! " 

Bien sabe el que roba ó sisa 
que á la Gloria habrá de ir 
con tal que deje al morir 
para el responso y la misa. 
Por cada liunmno tropiezo 
tienen las turbias conciencias 
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cien mercados de iiidiilgeiicias 
donde se cotiza el rezo. 

; íí"! segura 
tiene el pobre sepultura 
si nó paga un interés ! 
que desde el cielo á la Meca 
" el inglés que da manteca 
; es buen inglés ! '' 

La fama con su pregón, 
y la virtud con su ramo, 
la prensa con su reclamo, 
con su voto la opinión, 
sin contrarios pareceres 
ensalzan al millonario, 
los hombres, con su incensario, 
y con su amor las mujeres. 

Y me fundo, 
porque este picaro mundo 
siempre lia sido tal cual es, 
(pie del infierno á la Meca 
'' el inglés que da manteca 
¡ es buen inglés ! " 



A A. LÓPEZ PRIETO. 



EN LA MUERTE DE HU MADRE. 



¡ Feliz (le aquel que delira 
mirando en la eternidad 
el porvenir á (pié aspira, 
que en la tunü)a la mentira 
se funde eon la verdad í 

Tumba (pie un ]s)erpétu() arcano 
en sus entrañas sepulta, 
l>or(pie el hombre ludia en vano 
l)or descubrir lo que oculta 
á su ^énio soberano. 

Sepulcro (pie eternamente* 
guarda el tesoro bendito 
que te arrebató inclemente, 
sin ver tu dolor escrito 
en la sombra de tu frente. 
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Para tí no liabrá coiisuolo, 
pues para calmar el duelo 
<iue en tu corazón se encierra 
no hay i)alal)ras en la tierra 
ni esperanzas en el cielo. 

Ko hay (piien con ánimo fuerte 
alce al empíreo h\ vista 
fija en hi materia inerte, 
porque no hay fe que resista 
á la razón de la muerte. 

(Juando tu febril mirada 
busca en flotante palacio 
á tu madre idohitrada 
y se pierde en el esi)acio, 
fiel trasunto de la Nada, 

Allí tu ahna la percibe 
entre celajes de gloria 
y dulce alivio recibe, 
<pie tu santa madre vive, 
porque vive en tu memoria. 

Ella en tí será testi^^jo 
de tu ya perdida calma, 
y de tu amor al abrigo, 
quiere, escondida en tu alma, 
volver á morir contigo. 
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Será tu uíiiueu sagrado, 
«era tu coustante guia, 
tu recuerdo venerado, 
el buen ángel á tu lado 
8iu abandonarte un día. 

Será luz de tu conciencia, 
y norte de tu razón, 
y dogma de tu creencia, 

será la continuación 

Ale su pasada' existencia. 



r-^^n^Tv: 



A LOLA. 



Quieres que deje mi nombre 
en un rincón de tu libro 
cual recuerdo cariiíoso 
del poeta y del ami^o ; 
en otro tiempo, Dolores, 
fué escribir versos mi oficio, 
mas dieron las penas mias 
metros y rima al olvido. 
De las tornadizas musas 
hoy divorciado me miro; 
que ellas ocasión me dieron 
sin que yo diera motivo. 
Me enamoraron sus gratíias, 
(pie es tan j^rande su atractivo 
como el tuyo, y con mi i)luma 
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les entregué mi albedrío 
á cambio de inspiraciones 
que de íiada me han servido. 
Me otorgaron sus favores 
de nuestro trato al principio 
y en el balcón del Parnaso 
me hicieron señas y guiños 
que yo por algo traduje 
mas formal y nutritivo. 

Por ellas canté tiraims, 
y escribí con poco juicio 
versos de todos calibres 
en los comienzos del siglo, 
con tal profusión, que aterra 
su abundancia y desperdicio; 
pero el roce de los años 
merma mis escasos brios; 
mi débil mano denuncia 
ñaquezas de mis sentidos, 
y la gentil primavera, 
y el claro y ardiente estío 
los miro baio el sudario 
del triste invierno en que vivo. 

Me alegro si de las musas 
me favorece el olvido, 
que ellas no inspiran al viejo 
sino en recuerdos antiguos, 
recuerdos jiara callados 



nuis propios que para dichos. 
Pero aunque viejo, en tu álbum - 
versos con i)lacer escribo; 
¡ si son malos, Lija mi a, 
discxllpelos tu cariño ! 



AL DINERO. 



Ni lie de llamarte vil ni lie de ofenderte, 
que si á virtud se tiene el desdeñarte 
el i)ecado prefiero de mirarte 
á ganar indulgencias c ni no verte. 

Til das gloria y honor, renombre y suerte ; 
lio hay placer superior al de gastarte ; 
amor, ciencia, poder, belleza y arte 
no han aprendido mas que á obedecerte. 

Déspota y redentor, venal y astuto, 
l)ones x)recio al blasón, precio al decoro 
y al solio escupes y á la i)ar lo escudas. 

Muere Lucrecia y agoniza Bruto, 
mientras que atento al resonar del oro 
salta de gozo en el infierno Judas. 



EL BAILE. 



No invocaré, i)or cierto, la ineinoria 
de fiero Marte ni de rubio Apolo, 
ni á los héroes invictos de la historia 
pretendo hacer viajar de polo á i)olo; 
ni aturdiros deseo, 
haciendo gala de piüuioii robusto, 
del genio con el épico voceo, 
qne si infunde entusiasmo, engendra el susto. 
Al baile hoy tomo en boca; 
este asunto, señores, no es bicoca, 
sino arriesgado tema 
que, por donde se coja, siempre quema. 

Es el bailar higiénico ejercicio 
y es el baile científico i)recepto; 
al que lo cumple bien, le da concepto, 
al que no hace otra cosa, le dá oficio. 
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SábiOvS (le grau valía, 
nutridos de inmortal filosofía, 
se devanan el seso 
para i)rol)ar que el baile es en el día 
la fórmula precisa del iirogreso. 

Cartas le dan de abono 
aquí, y allá, y en todo lo terrestre 
donde el ser racional tiene su trono, 
tanto el bien parecer como el buen tono. 
Donde quiera se admite lo pedestre 
sin vana discrepancia; 
sólo el clima le imprime variantes, 
y es tanta su importancia 
que este mundo es un mundo de danzantes. 

Y esto que pasa ahora, x^asó antes; 
bailó ííeron en Eonia, 
en la Meca Malioma, 
Moisés en el Mar Rojo, 
Salomón y David yo no sé dónde, 
y en el arca ííoé. ... si nó fué cojo. 
La historia ensena y el pudor esconde 
otros datos que, pulcro, no recojo. 

Al baile galas dá la fantasía, 
que en voluptuosos giros, 
en blandos movimientos, 
en raudales de plácida armonía, 
se mece al iialpitar de los suspiros 
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y al rumor de dulcísimos aceutos. 
Mil dulces sensaciones, 
adol)adas con salsa de ilusiones, 
lleva al alma, que el baile tiene en vela, 
la gimnasia local de los talones, 
que el mal alivia y el dolor consuela. 

Puedo dar testimonio, 
y esto lo recorté de algún diario, 
<le que el baile es agente 
activo y diligente 
al servicio del santo matrimonio; 
^ lo queréis más moral y humanitario t 
T vaya una conseja : 
— íll recorre el salón con la pareja 
que allí le dei)aró su buen destino, 
y le pinta su amor, ruega, i)orfía, 
y ella querer se deja, 
porque ... no halla la pobre otro camino. 
Transcurre un mes, como quien dice, un dia, 
y barre el sacristán la sacristía; 
adereza Himeneo 
vsu cadena de flores conyugales 
donde hay jazmín que pesa dos quintales; 
con el mejor deseo 
reviste el sacerdote alba y estola, 
los ángeles del cielo baten palmas, 
sigue una bendición, y en una sola 
conñmdidas se ven dos puras almas. — 
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La patria del ^^can-can," la culta Francia^ 
que en perenne litigio 
vincula en sus productos la elegancia 
y se cala con garbo él gorro frigio, 
de bailes nos mandó su pacotilla 
entre faldas, gabanes y sombreros, 
y antes que de corrido la cartilla 
ya se sabe el desgiiince en los ^'lanceros'^ 
y la genuflexión en la '^cuadrilla." 
Polca, redowa, schottis y mazurka, 
y otros, impronunciables con esceso 
que el danzarín afán lia i)uesto en uso, 
vinieron de un i)aís que tardo surca 
el bajel del progreso 
apestando á lapon, polaco ó ruso. 
Yo no sé si Inglaterra 
sus tiesos bailes importó á esta tierra, 
ni lo lie de averiguar, porque reveses 
sin cuento me recuerdan los ^^ingleses.'* 

Pero . . . donde del baile en el poema 
está escrita la frase soberana 
con espresion sujirema, 
es en nuestra gentil danza cubana, 
que será, mientras viva, 
linica, sin rival, bella, esclusiva. 
Empieza con un lánguido paseo, 
precisa introducción del zarandeo^ 
la pareja, de brazo, 
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í^e deja resbalar entre los sones 
precursores del clásico cedazo 
que inunda de placer los corazones. 
Los siguientes comi)ases 
presiden la cadena, cambios, pases, 
que suele suprimir la gente esperta, 
y dá un golpe el timbal ¡grito de alerta! 
Entonces, cada cual y cada cuyo, 
en posesión solemne de lo suyo, 
con impaciente pié rasca el terreno 
porque ¡empieza lo bueno! 
¡Y qué momento aquel del clarinete T 
¡Como chilla el violin, la trompa ruge, 
el serpenton elástico arremete, 
truena el timbal y el contrabajo cruge! 
La dama dá su diestra al compañero 
y alzan un botalón que mira al frente, 
y que, al girar, derriba algún sombrero 
una peluca, un rizo, un moño, un diente. 
La diestra del doncel vá á la cintura 
de la niña hechicera 
que prisionera queda en dulce lazo . . . 
y aquí ya es de rigor cierta .... ternura 
y púdico embeleso, 
que, sin tocar la ropa, llega al hueso, 
para colmar las glorias del cedazo. 

Allá en un tiempo cuya fecha omito, 
quizá de algún lector la edad lozana, 
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se bailaba en la Habana 
el lionesto ^ünfanzon" y el '^cangrejito.^' 
; Perdonadme qne evoque aquí el recuerdo 
del célebre Infanzón/ porque aiin le escucho 
enseñando á Milar ; — Ese pió izquierdo ! . . . 
El derecho detrás.. — ¡Es poco! — ¡Es muchó!- 
— Uno, dos, cuatro seis . . . Esos talones 

más juntos al girar — ¡Vuelta! — ¡Tornillo!- 

Y en esta educación de los jamones 

sudaba de la nuca hasta el tobillo. 

Hoy se baila, señores, con más gracia,- 

soltura, independencia, 

garbosa indiosincracia; 

lo que antaño arte fué, ya ogaño es ciencia. 

Yá una demostración, que determina 

el progreso del baile y raudo vuelo : 

nuestros padres bailaron el '^Canelo," 

nosotros el danzón. . . . ¡ entra, guabina ! 

Muera la atroz manía 

de colocar al baile en entredicho, 

el mundo es un fandango, no hay tu tia, 

y es tonto no bailar. — Lo dicho, dicho. 



EL CERQUILLO. 



Á JACOBÜ DOMÍNGUEZ Y tíANTÍ. 



Abogado vergonzante 
de inventos de Satanás, 
.eres del cerqnillo amante 
sin ver que i)one delante 
lo que Dios puso detrás. 

Del arte, teniendo celos, 
todo lo enreda y trabuca, 
y consigue en sus anhelos 
llenar la frente con pelos 
que son galas de la nuca. 

I Tú candoroso y sencillo ! 
Bien se conoce, Jacobo, 
que el dios travieso y chiquillo 
te ha enredado como á un bobo 
en los flecos de un cerquillo. 
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Ya no hay frente pensadora, 
bella, i)ura, seductora, 
l)álida, triste ó riente; 
que es mengua en una señora 
tener dos dedos de frente. 

Si del sol la luz divina 
sobre frente alabastrina 
quiere dux)licar su brillo, 
se le interi)one el cerquillo 
á manera de cortina. 

Se ta^^ lo que el deseo 
ociütar siempre quisiera, 
y yo en el cerquillo veo 
á la servil tapadera \^ 
protectora de lo feo. 

Que vele frente pecosa 
y abultada en su estrechez 
lo juzgo misión piadosa; 
mas cubrir la frente hermosa, 
es mucha ridiculez. 

En la iglesia lo consiento, 
porque él es de todo fraile 
litúrgico complemento; 
pero, hombre, ¡quién lleva á un baile 
el cerquillo del convento I 
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Dices que el junco indolente 
se inclina hacia la corriente, 
que besa, del arroyuelo, 
y así los rizos del pelo 
deben besar á la frente .... 

¡ Rizos ! aún siendo postizos 
son semilleros de hechizos. 
Pero en su sitio han de estar, 
-y no en ageno lugar 
cual guirnaldas de chorizos. 

Que el cerquillo es trasparente 
arguyes; tu error acusa 
esa moda inconveniente, 
porque vá la que lo usa 
con un emplasto en la frente. 

¿Emplasto dije? ¡Canasto! 
se me fué un vocablo basto 
que destruye la ilusión, 
porque en nombrando al emplasto 
al punto asoma el chichón. 

El cerquillo va á la escuela, 
al teatro, á la "matinée ^' 
con su juvenil clientela, 
pero ¿qué me cuenta usté 
<lel cerquillo de la abuela? 
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De que es adorno infeliz 
no hay mujer que se convenza, 
y si prosigue el desliz, 
se van á poner la trenza 
en mitad de la nariz. 

Y es universal y eterno 
en verano y en invierno. 
Si el Gobierno en su aflicción 
le eclia una contribución, 
se pone rico el Gobierno. 

Para terminar, aquí 
esta triste verdad dejo: — 
Si del cerquillo hablo así, 
es porque siendo ya viejo 
no se peina para mí. 



^í^^. 



■:^t:- 



iNO TE CASES T 



SÁTIEA. 



Vayase noranuüa el majadero 

que se eiiii)eña en i)Oiier, toinando estado, 

remate á sus pecados de soltero. 

Que el pecado mayor es ser casado, 

y hasta muerte ó viudez, con ansia ruda, 

llevar la i^enitencia en el pecado. 

Bríndale, Lucio, á la mujer tu ayuda, 
mas déjale su ramo á la soltera, 
su toca redentora á la viuda; 
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Y si te acosa solteril quimera 

al buey suelto imitar debes, primero 
que poner en peligro tu mollera. 

El lazo conyugal torna en cordero 
al marido infeliz que sus primores 
al contado pagó con su dinero. 

Alegórico lazo, cuyas flores, 

mustias al primer sol, ya rio despiden, 

<5ual en próximo ayer, ricos olores. 

Si de Himeneo el ritual presiden 
los ángeles del cielo, el dulce lazo 
que vengan á embonárselo los idem. 

Y si al finalizar de un año el i>lazo 
los ángeles no tiran la montera 
consiento en que me den un testarazo. 

El mas perfecto amor se desespera 
si de pan y jamón falta el zurullo 
adobado por Yénus choricera. 

Imita de la tórtola el arrullo 
la reciente pareja enamorada. . . . 
cuando siente á placer lleno el bandullo. 



El casto beso de la esposa amada, 
ángel de paz en el hogar bendito 
que ilumina la luz de su mirada, 

Beso que la moral sujeta á un rito, 
como es exacto, igual, constante, eterno, 
remeda á lo inmutable y lo infinito. 

Priva en lances de amor lo que es moderno, 
que la mas dulce fruta vale poco 
como abunde en verano y en invierno. 

Dirás, Lucio, al oirme que estoy loco, 
que sin freno mi lengua fementida 
se desata mordaz, que me equivoco, 

Que escribo resollando por la herida, 
lastimando de i)aso este argumento 
á quien no mete baza en la partida. 

Responda á tu opinión mi audaz intenta 

de decir en el público recinto 

lo que callan, cobardes, mas de ciento. 

Yo no retrato cuando en verso pinto, 
que la jovial censura es inocente 
y el pérfido ofender caso distinto. 
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^^¿ ÍTo lia de haber un espíritu valiente 1 
^^¿ Siempre se lia de sentir lo que se dice ? 
^^^ íí'unca se ha de decir ló que se siente ?" 

1^0 hay crítica que al fln no moralice, 

y prosigo impasible con mi cuento 

ya que no ha de faltar quien lo analice. 

4 Qué marido se vio jamás contento? 
Dime uno solo, Lucio, y me retracto, 
que á solas no ande triste y macilento. 

Si engorda, si es feliz, jura en el acto 
que es marido de turbia procedencia 
y sanción parroquial no tuvo el pacto. 

Y si, heroico y galán, en tu iiresencia 
le prodiga á su cónyuge algún mimo, 
es porque rinde culto á la apariensia, 

Ó i)orque quiere lo que aquí sui)rimo, 
ó tiene vocación predestinada, 
marido ganapán, vaciado en i)rimo. 

Ella es, á no dudar, mujer honrada, 
incapaz ; qué ha de serlo ! y se lo alabo, 
de pegarle con otro la tostada. 
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Pero aunque sin lesión ni menoscabo 
ella ai^orte al amor su contingente 
ageno al atraetivo del ochavo, 

Es achaque fatal, de uso corriente, 
que amor á domicilio, si nó sobra, 
está en cuarto menguante sin creciente. 

Y i)ai'a mas tormento y mas zozobra 
van viniendo los hijos uno á uno 

ó dos á dos, á completar la obra. 

Si el mísero jornal reporta ayuno 

coléricas dirán suegra y cuñada 

que el marido es poltrón, menguado ó tuno ; 

En tanto piensa la consorte amada 
que la tiene hecha un hilo el comistrajo , 
y sueña con filete y emi)anada. 

Y dice : que de verse en tal trabajo 
culpa es de su virtud, porque se esconde 
cuando la mira el mercader de abajo. 

¡ Si eUa hubiera querido al señor conde, 
el de las diez arrobas, sin la tara, 
que una noche la vio, yo uo sé donde ! 
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Entonces otro gallo le cantara, 

pues ftieron de encontrar mejor partido 

prendas su doncellez y linda cara. 

Esto suele espresarlo á grito herido 

en la sala, en la alcoba, en la cocina 

y hasta en las mismas barbas del marido» 

Mas tarde se lo cuenta á la vecina, 
y hay que sufrir paciente mil fra<3asos 
ó buscar salvación en la estricnina. 

Dirás, no sin razón, que son escasos 
estos ejemi)los de que formo historia, 
mas se dan casos, Lucio, ;¡ se dan casos!! 

Desengáñate, amigo ; ni en la Gloria 
el casado hallará paz y consuelo, 
pues de fijo lo cojen en el cielo 
para tirar de un carro ó de una noria. 



EL BASE-BALL. (*) 



GERIGONZA BI-LINGUE. 



Tiene la gente, devota 
del bullicio y la alegría, 
por la pelota manía 
y no suelta la i)elota. 
Suda el quilo gota á gota 
Con beiS'bolero interés, 
y conozco á mas de tres 
que llevan su frenesí 
hasta no entender el si 
como no le digan : yes. 



(*) Algunas palabras inglesas van escritas tales como se 
pronuncian, por exig'rlo asi la rima y la medida. 
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En el mundo de Colon 
vino, de golpe y porrazo, 
á llevar un pelotazo 
toda una generación. 
Ufano con su cliiclion 
del BeiS'bol alza bandera 
de filiación estrangera, 
y, porque le dá la gana, 
hoy vivimos en la Habana 
en continua pelotera. 

Lo que maravilla es 
que en este juego de moda, 
toda la gente, si, toda, 
tiene que hablar en inglés. 
Cualquiera suelta un cien-piés 
sin ser pecado mayor, 
y en su creciente fervor 
por tan raro tecnicismo 
para hablar consigo mismo 
necesita un traductor. 

Es el Beis-boiy á fe mia, 
útil y llamante juego ; 
aún sin comprenderle, llego 
á darle mi simpatía. 
Por extricta analogía 
me convierte en english-man; 
yo lo observo con afán. 
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y saco de ese belén 
que á diez se le dice ten 
y á uno se le dice uan. 

Así se entiende el progreso, 
y estaremos en su cumbre 
adquiriendo la costumbre 
de llamarle chis al queso. 
Pero á la verdad, confieso 
que bajo el diáfano tul 
de este cielo siempre azul, 
es incompatible afán 
pedir i)restado al tio Sam 
lo que heredó de yohn BulL 

Del match en el aula ó clase 
se puede, con la pelota, 
sacar siempre buena nota 
sacando á un hombre de base. 
Ya es un bey-jít^ ya es VLivpase^ 
ó bien la linea certera, 
ó \mjlay que ?nofe cualquiera, 
ó un roling veloz y duro, 
lo que saca del apuro 
al que quiere hacer carrera. 

Mas que juego es profesión, 
y aprontando unos reales 
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se adquieren profesionales, 
(género de imi)ortacion.) 
Cultivando con tesón 
juego que tanto alborota, 
en época no remota 
fecunda en glorias y honores 
tendrá también sus doctores 
la ciencia de la pelota. 

Tira idlpitcher — low ó jay — 
y el batsman sacude el i)alo ; 
¿ Le dio ? ; a correr ! ¿ la erró f ; malo I 
ya tenemos iian siray. 
Repite el error ; ya hay 
quien vocifere que es ¿z;/, 
y si á coger llega wnfau 
el caicher^ lance ijerdido, 
se queda el batsman corrido 
y el pueblo grita : ¡ponchan / 

Cada base es centinela 
con consigna y sin fusil; 
mas allá se mueve el^/ 
inquieto, anhelante, en vela. 
Grave, cual maestro de escuela,, 
el Ompaiar m\\}^TQ>rd\ 
con énfasis doctoral 
cuenta las bolas, y amen, 
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<liie si nó las cneiita bien 
-es. . . . porque las cuenta mal. 

Muchas liuílas habaneras 
sienten del juego el contagio 
y hacen amoroso plagio 
<\e las luchas i)eloteras. 
Al que en frases i)lañi(leras 
les declara su pasión 
y quiere meterse eiijom 
sin sacramental detalle, 
lo ponen ¿?«/, en la calle, 
y mamá le dá el scoo//. 

^o es la juvenil locura 
solo la que pelotea, 
que tercian en la pelea 
señores de edad madura. 
No temen á ia censura 
porque la intención los salva, 
y un pelotazo á mansalva 
le pega el quisque mas serio, 
al nuncio y al ministerio 
y hasta al lucero del alba. 



Este higiénico ejercicio 
yo lo aplaudo y lo aconsejo, 
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y si lio ftiera tan viejo 
lo tomaba por oficio. 
Es prueba de buen juicio 
prevenir una derrota; 
quien juega al ^eis ^ óo/ dénotR 
tacto, talento profundo, 
porque es preciso en el mundo 
saber dar/e á la pelota. 



SIN TITULO. 



leída en el nuevo liceo la noche 

DEL 24 DE ENERO DE 1885. 



Mayor es mi temor que mi fortuna 
cuando al verme subido á esta tribuna, 
de mi burdo decir culta picota, 
presiento con justicia mi derrota. 
No basta el buen deseo, 
al cargo me anticipo que preveo, 
' á escusar la notoria deficiencia 
con que vengo á abusar de la paciencia 
del benigno auditorio del Liceo. 
Merezco por mi insólita osadía 
que un crítico en agraz, de los del día, 
en tonto discurriendo que es motivo 
la escasa i)roi)iedad de un adjetivo, 
de su rigor me abrume con el peso, 
(muy señor mió, cuyas manos beso). 
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Señoras y señores : 
yo no traigo de casa lindas flores 
en el vergel nacidas del Parnaso; 
las que antaño cogí, eran tan bellas, 
que tuvo mi mujer celos de ellas, 
y cual ristra vulgar, pero divina, 
las colgó por venganza en la cocina. 
Con arrogante paso 
corrí al asalto de la excelsa cumbre, 
re^^ielto entre la invicta muchedumbre 
de bardos melancólicos y hueros, 
y hasta marchaba yo de los primeros. 
Derroché en madrigales y en endechas 
de rosas y claveles del Parnaso 
lo menos diez cosechas, 
y el público ¡ oh dolor ! no me hizo caso. 
Cuanto dije, con lujo de primores, 
juzgó trivialidad ó desatino, 
y por eso, señoras y señores, 
ya no volví á tomar ese camino. 
Desde esa fecha, la inspirada lira 
cuya vista no más me infunde murria 
si la pillo en mis manos, 
con anhelos villanos 
la convierto en mis manos en bandurria. 
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Señores y seuoraí*: 
lio las notas sonoras 
del arpa , que dan vida al sentimiento, 
con estro gemebundo, 
serán las de mi canto; 
que ya olvidé tocar ese instrumento, 
y no vivo por cierto en este mundo 
para aburrir al mundo con mi llanto. 
; Qné gano yo con referir mi pena, 
si la pena mayor que el alma acopia 
la mira con desdén, porque es ajena, 
el que tiene bastante con la proi)ia ? 
¿ Sufro ? pues me lo callo, y al avío, 
que nadie á mi sufrir pondrá remate, 
y si el dolor me mata . . . . ; que me mate ! 
X)ara eso mi dolor es sólo mió. 



No tiene la piedad tiempo presente; 
si procura obtenerla el indigente 
ó el que exhibe do quier su amarga cuita, 
para sentar un digno precedente 
forzoso es que sucumba, 
y entonces sí que alcanza esa bendita 
piedad . . . . ^^á posteriori" de ultra-tumba. 
Hay un dicho vulgar, con menoscabo 
del culto buen decir y alto concepto, 
mas, con perdón de ustedes, yo lo acepto: 
"al burro muerto, la cebada al rabo." 
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El corazón que la desdicha parte 
y agoniza en pedazos sin consuelo, 
como no se dé medio, maña ó arte 
de levantarse enérgico del suelo, 
la ciega humanidad, que vá de prisa, 

lo pisa sin querer ; pero lo pisa ! 

y el pobre corazón muere de peña, 
mientras la turba, plácida y serena, 
lo condena á morir, muerta de risa. 
Aunque el por qué del caso no comprendo, 
el martirio cruel que me conturba 
he de decir con júbilo y riendo, 
para marchar acorde con la turba. 



Existe una visión en la conciencia, 
especie de espejismo 
que refleja la propia conveniencia 
y tiene traducción: el egoismo; 
merced á su influencia 
ya nadie quiere á Dios más que á sí mismo. 
El que á amar á su prógimo se inclina 
y cumple la evangélica ordenanza, 
revela, por la súbita mudanza, 
que pugna con el siglo la doctrina. 
Y la esperiencia avanza, 
recogiendo, entre acerbas conclusiones, 
cuando contempla al cielo, una esperanza, 
cuando mira á la tierra, decepciones. 
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Así va acunmlaiido 
tesoros de saber, rica de ciencia; 
¡ grau cosa ¡ vive Dios ! es la experiencia ! 
sólo que viene cuando 
se extingue la razón con la existencia 
y su tardo consejo, 
que niega al joven, atormenta al viejo. 



Del mundo así pensando, 
ni murmuro por vicio ni me quejo, 
que en todo lo que miro, juzgo y toco 
soy parte interesada, 
y si digo que el mundo vale poco, 
probado está que yo no valgo nada. 
A rastro llevo mi penar conmigo; 
alguno que otro amigo 
presta consuelo á las desdichas mias, 
¡ muy pocos en verdad ! Los que otros dias^ 
hermanos, más que amigos, me quisieron^ 
con rapidez huyeron 
al eclipsarse el sol de mi ventura 
y percibir olor de sepultura. 
Revela este percance 
que abundan los amigos de relance, 
y no por harto vieja 
debemos despreciar la moraleja. 
Pero noto, aunque tarde, que un comino 
importarán á ustedes mis clamores; 
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por lo tanto, señoras y señores, 
me resuelvo á tomar otro camino. 






" ¿ Quién hasta aquí me trajo ! 
I Cual es el sentimiento, cuyo influjo, 
venciendo sin trabajo 
mis hábitos forzados de cartujo, 
logra de mi tristeza redimirme 
y me obliga á exhibirme ? 
Es que he venido á dar un dato cierto, 
fehaciente y expresivo, 
<ie que si bien del todo no estoy vivo 
seguro es que del todo no estoy muerto 5 
M " cogito ergo sum," si pienso, soy, 
I cómo me han de prohibir que piense y sea, 
<5uando viviendo, i>or mi mal, estoy 
<como mera abstracción, solo en la idea! 
I En la idea ! en el alma, que delira 
con los prodigios mil de lo infinito, 
porque soy inferior á la mentira 
del consuelo, que busco y necesito. 
Para mí el ^^ cielo azul que todos vemos" 
-es cielo y es azul, mansión del justo, 
que logré armonizar estos estremos 
desde mi eterno lecho de Procusto. 
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Dejadme, por piedad, esta secreta, 
recóndita ilusión, porque es mi vida ; 
me refugio en la fé ¡ y aun soy poeta ! 
si acudo á la razón, seré suicida. 
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agonía. 



Ya (le líwvida los estremos toco 
y engañarme no puedes, vil destino ; 
mis postreros instantes adivino 
y el problema final me inquieta poco. 

!No demando piedad cuando te invoco, 
que al marchar al sepulcro, ya vecino, 
no me lia de convertir por el camino 
en cobarde el dolor, el miedo en loco. 

I Lucha tenaz que la existencia mina ! 
¡ Pobre del alma que abatió el empeño 
y vé sus esperanzas en ruina ! 

Pero ya te vencí ; tengo otro dueño, 
la muerte, que piadosa me destina 
á eterno olvido y á peri)étuo sueño. 



UN TIPO. 



Por vocación ó manía 
i\ escribir voy unos versos, 
que si el lector halla malos 
yo los tendré por muy buenos 
para apurar su paciencia 
y hacerle perder el tiempo. 
A mi perezosa musa 
invoco, dando un bostezo, 
y ella acude soñolienta, 
con avinagrado gesto. 
Por metro elijo el romance, 
que es fócil, sencillo y suelto, 
y por asunto — perdonen 
ustedes — al usurero. 
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El usurero es un tipo 
que me inspira sin esfuerzo; 
lo aborrezco, y me entusiasma, 
lo idolatro y lo detesto, 
lo bendigo, y lo maltrato, 
y, por morderle, lo beso. 
Por todas partes lo busco, 
por donde quiera lo encuentro, 
y cuando no, lo adivino, 
y muchas veces, lo huelo. 
El es el fiero enemigo 
del que no tiéne.dinero, 
cercenador de jornales 
y cortapisa de sueldos, 
enciclopedia de leyes 
y fabricante de apremios; 
duende de los tribunales, 
forjador de enjuiciamientos, 
recipiente de entredichos, 
padre del tanto por ciento, 
calamidad de los hombres, 
epidemia de los pueblos. 



El que á los buenos explota, 
el que desuella á los necios, 
y es con los candidos, cuco, 
y es con los listos, camueso, 
y con lo ajeno se nutre, 



131 



y suspira por lo ageno, 
y come de lo que pilla, 
y engorda que es un contento. 
Yo, que conozco sus manas 
y rindo culto á su genio, 
hoy lo saco á la vergüenza, 
lo pregono, lo voceo, 
lo apostrofo, lo reclamo, • 
lo calumnio, lo escarnezco, 
y una vez puesto en berlina 
lo señalo con el dedo. 
Y ahora. Judas, al oidó 
voy á decirte, en secreto, 
por qué te estrujo, te araño, 
te machaco, te revuelco, 
te atropello, te estrangulo, 
te pellizco, te aporreo: 
me prestastes cuatro duros, 
me reclamas cuatrocientos ; 
tú medras multiplicando, 
yo agonizo sustrayendo; 
tú me quitas las pesetas 
y yo te quito el pellejo. 
Tú me apremias, yo te exhibo; 
tú me estafas, yo me quejo, 
tú me insultas con tu p)Osa 
yo te ai)lasto con mis versos, 
para ver si acorto el plazo 
de tu visita al infierno. 
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Pero, en fin, hoy me lias servido 
de asunto, tema ó pretexto 
para emborronar cuartillas 
y desahogar mi humor negro. 

¡ Ay ! no le digas á nadie 

que no te pago ¡y te pego! 
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A MI PATRIA. 



Sublime poesía, 

<iel alma encanto, de la mente gloria, 

ven á inflamar mi débil fantasía 

y de la patria mía 

podré cantar la inmaculada historia. 

Yo no puedo añadir á sus blasones 

ningún rico trofeo 

ni darle en mis canciones 

mas que la inculta flor de mi deseo. 

•Que tu divino genio con sus alas 

íicaricie mi frente enardecida 

4onde mudo se agita el pensamiento 

á/Vido de espresion, falto de vida. 

Dé frase al labio y á la frase galas 

la inspiración vehemente, 

j ardiendo en patrio amor lanzaré al viento 

una enérgica trova, cuyo acento 

vaya á espirar en la ribera ausente. 
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Yo soy de esa nación que no hay hazaña^ 
que no le pertenezca, 
la escogida de Dios, la noble España; 
yo nací de ese pueblo que valiente 
al sol levanta su indomable frente 
para que en ella el sol más resplandezca^ 

Por ti, España, domina 
del Nuevo-Mundo en dilatadas zonas 
el águila latina, 

que á ignotos horizontes rauda vuela, 
siguiendo de Colon la carabela, 
porque era Europa, á su ambición, mezquina* 
Ella á dormidos ecos tu lenguage, 
que es de dos mundos el eterno lazo, 
enseñó en la pradera americana; 
y agena á tradiciones y coronas, 
su espléndido plumaje 
estiende sobre el alto Cliimborazo, 
perlas al sacudir del Amazonas. 

' ¡Paso á mi patria, paso 

á la egregia nación cuyos pendones 

al sol no contemplaron en ocaso ! 

Es Iberia, que avanza 

por séquito llevando á las naciones 

que venció su pujanza. 

Es la España que un dia 

esclavizó la fama á sus empresas. 
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ya venciendo en Lepanto y en Pavía^ 
ó cuando el bimno entona 
de sublime agonía 

vendida en Trafalgar, rota en Gerona; 
ya cayendo en pavesas 
con heroica constancia 
matándose en Sagunto y en ííumancia; 
ya al rechazar el cisma de Lutero 
que insulta de sus hijos la creencia, 
ya llevando en la punta de su acero, 
que es de la guerra el rayo prepotente, 
el corazón de quien osó insolente 
robarle su adorada independencia. 
¡ Vedla poner la Cruz que el alma adora 
en la alta almena de la infiel mezquita 
que á su Profeta alzó la gente mora; 
ella esa cruz bendita, 
con sangre de sus hijos consagrada, 
hasta el Atlas llevó, con los laureles 
que los aceros fieles 
colgaron de sus brazos en Granada. 

Y se vé coronar la escelsa cumbre 
dó la inmortalidad tiene su templo 
envuelto en luz de celestiales faros 
de sus héroes la invicta muchedumbre 
y el tropel de sus^ mártires preclaros. 
Ante la inmensa gloria de Cervantes^ 
ante el noble cadalso de Padilla, 
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ni hay pechos que no giman palpitantes, 
ni mortal que no doble la rodilla. 

Yo, bardo sin fortuna, 
jamás supe entonar torpe alabanza 
al prestigio del oro ó de la cuna- 
yo vivo del amor y la esperanza,' 
VIVO en el porvenir, que mi conciencia 
gozosa adivinó, y avaro escondo 
del alma en lo mas hondo 
el soñado ideal de mi existencia. 
Si hoy mi voz se levanta 
para espresar las dulces emociones 
que embargan mis sentidos, 
es porque cumple una misión que es santa, 
que para enaltecer nobles acciones 
siempre en mi corazón habrá latidos 
y en mis labios canciones. 

¡ Oh España, patria mia, 
tanto mas grande cuanto mas se encona 
la desventura impía 
en doblegar tu espíritu gigante' 
¡Rompe ese valladar que te aprisiona 
con ímpetu pujante ! 
Adelante, te grita tu destino 
y es íorzoso marcharj si en tu camino 
se te quiere oponer caduca idea. 
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resiste con tesón, signe adelante 
y el trinnfo el premio de tn gloria sea. 
Mira hacia el porvenir ! Ya hice el dia 
de tu cabal victoria, 
junto á la realidad de tii valía 
tendrás la certidumbre de tu gloria. — 
I TJn paso mas .... y es tuyo, patria mia ! 
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Ven, lira, vuelve á mis brazos 
para espresar lo que sieuto. . . . 
Yo te tocaré con tiento 
porque te caes á pedazos. 

M una prima te quedó, 
ni un bordón, ni una clavija, 
mas te queda un " primo,'' hija, 
en tanto que viva yo. 

Pon término á tu gemir, 
tan desabrido al presente, 
que, al escucharlo, la gente 
por fuerza se lia de reir. 
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; Cómo la fortuna esquiva 
se ha ensañado con los dos ! 
Es un milagro de Dios 
que esté vivo y estés viva. 

Milagro, mas no exclusivo, 
porque sin reuma ni tisis 
en estos tiempos de crisis 
es un milagro estar vivo. 

ISi adié la seguridad, 
tiene, por mas que se afana, 
de no mendigar mañana 
el pan de la caridad. 

¿ Mañana ? mintiendo estoy 
por robarle al hambre un dia, 
porque la gran mayoría 
lo pide prestado hoy. 

¡ Pan que por Dios se demanda 
es tan escaso y amargo 
y tan duro ! sin embargo, 
con las lágrimas se ablanda. 

Hay quien con él se contenta, 
y quien lo toma á regalo, 
y quien lo encuentra tan malo 
que, si lo come, revienta. 
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¡ Qué mal suenas ! Me incomodo 
si suspiras otra vez, 
que es mucha ridiculez 
eso de Uorar por todo ! 

Es absurdo tu dolor 
aunque sincero y profundo. 
¿ Piensas que mal anda el mundo ? 
pues que lo arregle su autor. 

íío imites á los que, prontos 
para la queja, consuelo 
piden sin cesar al cielo 
que no contesta á los tontos. 

Ensaya un canto, mi lira, 
al amor y á la amistad ; 
finge acentos de verdad 
cual conviene á la mentira. 

Después un himno entusiasta 
á la noble gratitud, 
por mas que á la multitud 
ni le gusta ni la gasta. 

Canta al progreso, á la ciencia, 
y esforzando el diapasón 
diviniza la razón 
redimiendo la conciencia. 
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Eevélale al soberano 
l)ueblo, de lo que es capaz, 
y junta en inmenso haz 
á todo el género humano. 

Para todos, con fervor, 
pide en tu cantar ameno, 
si no puedes mas, lo bueno, 
si puedes mas, lo mejor. 

Y cuando acabada esté 
la misión que te señalo, 
los que no te den un palo 
te darán un puntapié. 

Darás tú savia, tu vida, 
¡ todo lo tuyo ! por nada, 
ni querida, ni pagada, 
ni amparada, ni creida. 

Será tu crimen tu historia 
sin que un consuelo te dé 
ni la piedad, ni la fé, 
ni el provecho, ni la gloria. 

Y vencida en la pelea 
por consolar al que gime, 
¡¡te habrás lucido, sublime 
prostituta de la idea !! 
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¿ Lloras ? ; No tienes razón ! 
<íruges y al fin te desplomas. . . , 
Es qne muy á peclio tomas 
la sagrada inspiración. 

Ya no tienes compostura, 
te mató el destino aleve. 
2 Que la tierra te sea leve 
del carro de la basura ! 



•^^®^ 



LA POLILLA. 



Se engaña el Diccionario 
de la sonora lengua de Castilla, 
cuando afirma, serióte y temerario, 
que insecto y nada más es la polilla; 
probando con su dicho 
quien dijo tal, porque le dio la gana, 
que no conoce, ni de vista, al bicho 
que así abunda en Madrid como en la Habana, 
y goza justa fama en todas partes 
de ducho en tretas, pericial en artes. 

Hablo de la polilla 
humana, incorregible y persistente, 
que medra sin pudor con lo que pilla; 
de ese enjambre infinito, 
célebre por su histórico apetito, 
que en dar jamás consiente 
paz á la garra ni reposo al diente. 

10 
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Ko escapa á su famélico arrebato . 
r^^gio manjar ni vulgarote plato, 
y es ya cuestión de hecho, 
do sobra el discutir, huelga el debate, 
que le gusta el sabroso ^'chocolate" 
batido por la mano del cohecho. 

Es mencionar la brava pacotilla 
de esa astuta alimaña 
empresa de tres pares de bemoles, 
porque en tierra de España 
tenemos por la intrépida polilla 
suma veneración los españoles; 
y el lenguaraz sugeto 
que le faltare al oficial respeto, 
tendría, de su crimen por resulta, 
que ir á la cárcel tras pagar la multa. 

De la polilla la atrevida plaga 
esquilma cuanto vé, muerde, cercena, 
menoscaba, devora, sisa, traga, 
chupa, destruye y mina, 
incluso lo nocivo y lo indigesto; 
el Estado le entrega su alacena, 
el Gobierno la oculta en su cocina 
y le pone la mesa el Presupuesto. 
Escondida en la caja 
del tesoro común, la muy traidora 
devora sin cesar; tanto devora . 
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y con tanta destreza se baraja, 
que si el saldo fiscal denuncia aumento, 
sin poderse evitar, surge la baja 
cuando llega el instante del recuento. 
El lance no es por cierto extraordinario 
sino cosa trivial, fácil sencillia, 
aceptada, corriente y á diario 
porque es omnipotente, la polilla. 

Por eso el nacional vocabulario 
<iue ignora tanta gula y desperfecto 
•con infantil candor la llama insecto; 
cuando fuera verdad digna de loa, 
sin hacer de la hipérbole un abuso, 
que la llamara tintorera ó boa 
cual cumi)le á la polilla que está en uso. 

Lo mismo en el taller y en la oficina 
que en el fisco, la iglesia y el bt/ete 
la polilla sutil veloz se mete 
para esplotar el momio que adivina. 
Ella, altiva, se vale del mandato; 
ella, astuta, se esconde en el consejo; 
á todo le echa el ojo y le echa el guante, 
y basta á su primor sólo un instante 
para dejar á Cristo »in i)ellejo. 

Por ahuyentarla, en vano 
se desvive el honesto ciudadano 
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apelando á mil medios usuales; 
pues mientras más tenaz siga en sus trece 
de escapar de su diente al perjuicio 
brota ella más, se multiplica y crece, 
y crecerá hasta el dia del Juicio, 
despreciando el sahumerio y la estrignina, 
porque dice el refrán, que á grandes males; 
ni sirven cordiales 
ni tampoco los caldos de gallina. 

Lo que no juzgo bueno, 
es que no ha de faltar necio que insista 
en la opinión injusta 
que el titulo le dá de comunista, 
porque ^^la fruta del cercado ageno'^ 
la seduce y le gusta: 
que nunca fué del bando 
comunal la polilla; su caterva 
en el tiempo se vá perj^etuando, 
sus hábitos, sus ritos conservando 
como fruto en conserva. 
y si el verbo cojer, sagaz concilla 
con la voz promiscuar, yo pruebo ahora 
que con todos los bandos atesora 
y no tiene partido ni familia. 

Valga una confesión. Cuando un poeta^ 
así, de mi jaez, sudando chilla 
diciendo pestes mil de la polilla. 
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<le fijo que no tiene una i^eseta, 
y en su estómago y pecho 
del hambre al instigar miente el despecho. 
Sí, miento por envidia ó por capricho, 
notad que lo repito con porfía, 
y si viene por mí la policía 
decidle, por piedad, que nada he dicho. 



-^^^B^ 



A C. CORTÁZAR 

(EN Su ÁLBUM.) 



Quiero estampar en tu álbum 
un cariñoso recuerdo, 
recuerdo que no me pides 
y, sin que lo pidas, dejo, 
si quieres, porque tú quieres, 
y si nó, i)orque yo quiero. 
Te vas, y al darte un abrazo 
me asalta el presentimiento 
de que este adiós sera el último 
y este abrazo es el postrero. 
Tú vas en pos de la dicha 
por qué suspira tu pecho, 
y á mí me arrastra el destino 
y avanzo. . . . retrocediendo. 
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Pieusa, amigo, que esx)outáneo 
es este rasgo de afecto, 
y los versos que se escriben 
eu alas de un buen deseo, 
no siendo versos de encargo 
X>odrán parecerte buenos. 
íío sé por qué los escribo, 
l)ero me los pide el cuerpo, 
me los dicta mi cariño, 
me los insi>ira tu genio, 
me los sugiere la grande 
I)recision en que me veo 
de en renglones desiguales 
decirte cuanto te quiero. 






Tienes un álbum bonito, 
y liasta la presente, honesto, 
de estraño contacto libre, 
como doncella en convento ; 
I)ero á su dulce inocencia, 
liijo, yo le lie puesto término, 
porque durar no podia 
cuando se halla escaso el género. 
'No ocupo la i)rimer página, 
por más que llegué el primero, 
que siento horror invencible 
á toda clase de estrenos; 
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eu cuestión de cliascos, juro, 
y obro previsor y cuerdo, 
no dar lugar á los propios 
y aprender con los ágenos; 
busco un refugio en la última, 
ocui)ando el mismo puesto 
que reservado me tiene 
nuestro literario gremio. 






Aquí te dejo estas líneas, 
y ya estés cerca, estés lejos, 
seas ministro, periodista, 
casado, viudo ó soltero, 
guarda de tu buen amigo 
estas frases y un recuerdo. 



SENDAS OPUESTAS. 



DOLOEA. 



Cultivando la afición 
á dialogar — que yo creo 
muy ojíortuna invención — 
tuvieron este careo 
la Esperanza y la Eazon. 



* 



E. — ^Yo soy del hombre consuelo, 
en mí su ilusión se encierra. 

E. — Del hombre aumentas el duelo, 
al soñar contigo un cielo 
y despertar en la tierra. 
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E. — Conmigo ai3reude á esperar, 
que es la ciencia del vivir. 

E. — Yo lo enseño á razonar, 
y á veces lo hago llorar 
para que aprenda á sufrir. 

E. — Por mí la fortuna alcanza ; 

yo aliento su confianza. 
E. — Yo jamás le hago traición. 
~E. — Soy su amiga : la Esperanza. 
E. — Soy su guia : la Eazon. 

E. — Yo jamás dudo de mí. 
E. — De tí y de mí dudo yo. 
E.— 4 Ko tienes le ? 
E. — La perdí. 

E. — ¿ Existe la pasión ? 
E.— Sí ! 

E. — ¿ El amor existe ? 
E.— Ko! 

E. — En mal camino te veo, 
pierdes terreno, Eazon. 

E. — Porque en patrañas no creo. 

E. — 4 Qué es la pasión ? 

E. — Un deseo. 

E. — ¿ Qué es amor ? 

El — , Una ilusión. 

E. — Es tu sistema no ver 

en lo abstracto la verdad. 
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E. — Siempre el verdugo lia de ser 
de la pasión, el placer ; 
del amor, la realidad. 

E. — ¡ Miente tu lengua liviana ! 
E. — Pues terminó la porfía. 
E. — Quizá el dia de mañana. . . . 
E. — Espéralo, buena hermana 5 
^ ^mañana será otro dia." 



E. — Con tu ciego i)esimismo 
Laces surgir mis recelos. . . . 
; Te pillé ! dime aliora mismo : 
si nó hay amor i i)or qué hay celos f 

E. — Porque existe el egoismo. 

E. — ^Luego el espirante amor. . . . 

E. — ^Por vanidad se sostiene. 

E.— ¿Y el honor f 

E. — ; Yaya un primor ! 

Solo consiste el honor 
en demostrar que se tiene. 

E. — Si es el honor nombre vano, 
¿ por qué con la esposa infiel 
el mundo es tan inhumano ? 

E. — Porque el mundo hace el papel 
del perro del hortelano. 

E. — ^ Suprimiste la conciencia ? 
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E. — No te entiendo. 

E. — ¡ Pues me gusta ! 

¿Cómo la llama tu ciencia ? 
R. — Una cosa que se ajusta 

á la propia conveniencia. 

E.— ¿Yeldeber? 

R. — De la mujer 

y el hombre la esclavitud. 
E. — Quiero en la virtud creer. 
E. — También yo, que la virtud 

está en el bien parecer. 

E. — ; Infame ! de mi camino 
que ilumina un sol divino 
aparta tu inmunda escoria. . . . 
Voy á soñar con la Gloria. 

E. — Yo á interrogar al Destino. 



•^@í 



ALMA ESCLAVA. 



— Si me siento vivir, ^ por qué mi vida, 

exhuberante y bella, está encerrada 

del claustro en el sepulcro ? ¿ Mi anheloso 

joven, robusto seno, no levanta 

con poderoso palpitar, el burdo 

lienzo que representa mi mortaja, 

al presentir un algo misterioso 

que no debe gustar y siempre aguarda ? 

Si tienen una vida los sentidos 

de sensaciones mil 5 si soberana 

es del físico ser naturaleza, 

I por qué le usurpa su dominio el alma ? 

¿ El alma ? ; El alma nó ! Quien se rebela 

cotitra el divino canon : quien desata 

el vínculo legal de la familia, 

del recíproco amor, de hogar y patria; ' 

quien la fecunda planta esteriliza. 
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quien anula el secreto de las razas 
y condena el principio de la vida, 
es la impía y brutal soberbia humana. 
¡ Todo voto imposible es el perjurio ! 
Y el perjurio es un crimen, cuya mancha 
no logrará borrar de la conciencia 
toda una vida de expiación y lágrimas. 
¡jSTo existe voluntad ante el supremo 
mandato del amor! 



Mortales ansias 
en mi tétrica celda noche y dia 
me acosan sin cesar. — La luz, que vaga 
brota en mi corazón, medrosa alumbra 
de mi conciencia la congoja estraña ; 
su tenue resplandor llega al abismo 
que hay en mi corazón, donde batallan 
sin tregua ni piedad, la tierra, el cielo, 
el deseo, el deber y la esperanza. 
j Qué espantoso luchar ! Se aumenta el choque 
de mi inquieta razón. La sangre mana 
del corazón herido, que pregunta 
por qué le hago sufrir. — La luz se apaga 
si el cobarde temor de injusta pena 
me hace aceptar la noche en mi mañana ; 
mas si — I vivir y amar ! — ^la razón dice, 
la luz se torna reluciente llama 
que voluptuoso afán x>resta á mi pecho 
y trepida en mi ser. 
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Busco la calma 
en la oración, y el rezo se convierte 
en un himno de amor en mi garganta. 
¡ Olí sueño encantador ! Su sed ardiente 
de ser libre y feliz el pecho apaga; 
la aurora de la vida me sonríe, 
oigo de la avecilla enamorada 
el trino seductor, y en torno mió 
todo es belleza, juventud y galas. 
; Oh qué dulce inquietud mueve mi seno, 
que dichoso suspira. 

¿ Quién me llama 
con sepulcral sonido *? ¿Quién me roba 
mi soñado ideal I Es la campana 
que invita á la oración. ¡ Perdón, Dios mió, 
. si en el rincón de solitaria estancia 
un átomo no mas de otro horizonte 
se atrevió á vislumbrar mi pobre alma ! 
Si un voto pronuncié, cuando escondida 
la vida estaba en mí ; cuando aun estaban 
en germen mis potencias, fue inconsciente, 
y perjura no soy ; otra es mi falta, 
óyelo de una vez ; mujer nacida 
con ciego orgullo me juzgué una santa. 



A MI PLUMA. 



Deja, pluma, que mi mano 
te aprisione con delirio, 
que tú, al escribir mis cuitas, 
das al alma dulce aliyio. 
Deja que te oprima ansioso 
mientras que penando escribo, 
porque mis dedos te abrazan 
como se abraza al amigo 
en los supremos instantes 
de la ausencia ó del peligro. 
Tú, que en momentos de dicha 
sobre el papel has corrido 
para llevarle á mi amada 
mis protestas de cariño ! 
Tú, que en momentos terribles 
mis dolores has escrito, 



164 

y te han regado mis lágrimas, 
y has contado mis suspiros! 
Tú, que gozosa escribiste 
el nombre de un hijo mió, 
y trazaste temblorosa 
el epitafio sencillo 
que en la tumba de mi madre 
escribió mi amor de hijo ! 

Ven, pluma, vuelve á mi mano; 
contigo y para tí escribo, 
porque estoy triste, muy triste, 
porque hondo secreto abrigo 
y en decírtelo, mi pluma, 
hallo el consuelo que ansio. 
Hoy, al notar que tus puntos 
cierra el abandono inicuo 
con que mi desden ingrato 
premió tus nobles servicios, 
vuelvo á tomarte en mi mano 
gozoso y arrepentido, 
y noto que al estrecharte 
vuelvo á ser feliz contigo. 
Yoy á contarte mis penas, 
voy á decirte el martirio 
que ha velado de mis ojos 
su antigua expresión, su brillo,- 
que ha mezclado á mis cabellos 
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postrero, plateados hilos, 
y que me acosa incesante 
y á cuyo rigor me inclino. 

Es ... . que para mí la vida, 
pobre pluma, ha concluido, 
porque no vive quien llora 
sus pesares de continuo, 
ni quien lamenta incesante 
la ausencia del bien perdido. 
Mi bien era la esperanza 
y hoy sin esperanza vivo. 
El núcleo de mis afanes, 
la diosa de mi albedrío, 
la que me inspiró cantares, 
la que amé con dulce ahinco, 
huyó de mí, y aún la adoro, 
me abandonó y la bendigo. 
Ya no espe/o sus favores, 
mas me consuelo contigo, 
pluma, que siempre tú fuiste 
de mis tormentos alivio. 
Vuelve á mi mano doliente, 
y vuelve del pecho mió 
si nó á espresar su contento, 
á interpretar sus suspiros. 



OTROS TIEMPOS. 



No ya de las Musas 
los favores quiero; 
ni busco su trato, 
ni escribo más versos. 
El tiempo perdido 
buscando conceptos, 
y las muchas horas 
robadas al sueño, 
¿de qué me han servido ? 
¡^ de qué me sirvieron ? 

Un tiempo á las niñas 
dije chicoleos; 
mi amor les pintaba 
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con rayos de fuego 
como si un Vesubio 
tuviera en el i^echo. 

Unas me burlaron, 
otras me quisieron^ 
sobraron las quejas 
sin faltar los celos; 
pero una mañana 
del picaro Enero, 
de la más esquiva 
me prendió el anzuelo. 

Ya las ilusiones 
son en mí un pretesto 
para hacer verano 
de lo que es invierno; 
que al verme en las mallas 
del tuno Himeneo, 
unas se fugaron 
y otras se perdieron. 
Mis cantos^ mis cuitas, 
mis resmas de versos 
y las muchas horas 
robadas al sueño, 
de nada me sirven 
ni nunca sirvieron. 
¡Oh tiempo perdido, 
lástima de tiempo ! 



¡Cuánto aprende el hombre 
cuando llega á viejo! 
De aquellos amores, 
y dulces desvelos, 
y vanas quimeras, 
le queda el recuerdo 
y exclama: — ¡ Qué tonto 
era en aquel tiempo ! 

Porque una mozuela 
me mandó á i^aseo 
y se filé con otro, 
por poco me muero. 
Porque llover quiso 
en cierto momento 
y perdí una cita, 
reñí con el cielo. 
Porque unos zapatos 
me hizo el zapatero, 
el izquierdo chico 
y grande el derecho, 
por poco, de rabia, 
me pega ó le pego. 
Porque un mal amigo 
en noche de estreno, 
mi sola camisa, 
mi solo sombrero 
se llevó al teatro, 
por poco lo muerdo. 
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Porque cu la tertulia 
declaró un sugeto 
que eran detestables 
mi prosa y mis versos, 
por poco de pena 
voy al cementerio. 

Hoy .... sé lo que sabe 
el que llega á viejo. 
Eecuerdo otros dias, 
y digo riendo: 
-^¡ Yalierite gaznápiro 
era yo en un tiempo ! 



•^^^^^ 



I 

A LUZ. 



La luz que el sol atesora 
y la luz de blanca luna 
que seduce y enamora, 
y hasta la luz de la aurora 
se dieron cita en tu cuna. 

Mas surgieron sus enojos 
y aumentaron sus temores 
al contemplar sus despojos, 
porque la luz de tus ojos 
robó á todas su fulgores. 



-SB®®^- 
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EL PUFF. 



A cantar hoy me apresto 
al chisme seductor, cuyo atractivo 
á más de estraordinario es exclusivo 
porque en sitio exclusivo está su puesto^ 
Que me acoja en su gracia 
la musa de alquiler que el vulgo alquila^ 
y á la protuberancia que hoy se estila 
y quiere llamar /2^ la gente culta, 
he de alabar con toda la eficacia 
que bien merece, á fe, por lo que abulta. 

Sujeto yo á su hechizo, 
soy esclavo feliz de ese postizo 
que imita con primor y alto relieve / ' ^ 
la esbelta cima ó el truncado cono, 
y, mintiéndole al tacto y á la vista, 
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á dar leyes se atreve 
á la ííaturaleza, de buen tono, 
tomando por pretesto á la modista 

Asaz caritativa es esa moda 
que, en ardides fecunda, 
al juvenil encanto se acomoda, 
ocasionando al hombre una profunda, • 
interna sensación, que pide boda. 
Por eso quiero que mi voz repita 
su importancia moral, que es infinita, 
cediéndole gustoso en mi relato 
todo el lugar que el mueble necesita 
para hacer narigudo lo que es chato; 
por mas que en lances de artificio ducho 
sepa que al postre y fin de la jomada, 
allí donde hubo mucho 
se suele dar de bruces con la nada. 

Flecos y cintas, en estrecho abrazo, 
^1/^ piramidal sirven.de adorno 
con arte modelando su contorno, 
y en propicio lugar le cuelga un lazo. 
Su aspecto, tentador cuanto preciso, 
su forma, apetitosa y elocuente, 
origen son de incógnitos afanes; 
díganlo los Adanes 
que hallan en el amor un Paraiso 
donde el /¿^ representa á la serpiente. 



175 

Una pregunta aquí me viene á punto, 
pregunta que barrunto 
habré de contestar sin gran trabajo: 
vamos á ver: ¿qué suele venir junto 
con ^Ipuffj ó mejor, del /z^ debajo 
que todos temen y á ninguno alegra ? 
pues .... la mamá, á punto de ser suegra. 
l^polisson sostiene su derecho 
siendo su pedestal, sostén ó base 
y adoptando estratégicas figuras; 
mas el pobre se aburre bajo techo, 
que todo po/isson de buena clase 
realiza sus milagros siempre á oscuras. 

Erancés fué ^Ipolisson^ \)0X vida mia; 
pero con tal porfía 
la universal mujer lo acoge y usa, 
y aun sospecho que abusa, 
que al estranjero chisme nadie inquieta 
porque ya es ciudadano del planeta. 
^o conoce su empleo 
reglamento ni tasa 
en todo lo que el sol baña y divisa; 
se H^y^ polisson en el paseo, 
^ polis son en casa, 
j polisson ; horror! para ir á misa. 
Él venció al maiakoff) este era un ruso 
que alcanzó larga boga y mayor uso, 
y aprisionó altanero. 
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por úkase tirano, 
al flexible y gentil talle cubano 
en dura cárcel de pulido a<;ero. 

I Oh respetable abuela ! 
¡ Cómo del malakqfhi fiel memoria 
te halaga y te consuela 
porque fué tu ilusión y fué tu gloria ! 
Pendiente de la mórbida cintura 
en círculo espacioso se estendia, 
y discreto encubría 
lo no admisible por la mala hechura. 
Forzoso era tener las manos listas 
porque, en mas de un descuido, tuvo fama, 
propia de un panorama, 
de ofrecer el bribón preciosas viátas. 
El gdlo poHsson^ con fiera mano 
al mueble moscovita, el soberano 
cetro, le arrebató, de la elegancia 
unido al puj-^ del /;í¿z/¿í/^^ paisano; 
y hoy esclaman los dos: ^^ ; Ya no hay distancia 
límites ni bandera, 
que un trapo es la frontera 
que separa á la Elisia de la Francia!" 

No hay nada como el///^. ;0h! qué hechicero 
es el que Caridad luce en las fiestas ! 
dicen que de losfí/Js es el primero, 
mas son votos parciales; 
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el que siempre Esperanza lleva á cuestas 
es el iíwjT verdadero, 

propio de dos virtudes teologales. 

La Fe suprimo, pues vendada ó ciega, 

fuera cosa de risa 

que por andar de prisa 

se lo pusiese allí donde no pega. 

]Ohpuff helio y sublime! 
ya no hay quien no te aplauda ni te estime, 
quien no te rinda" culto 
por tu excelsa misión, misión de bulto, 
y atento á tu grandeza, 
te contemple servir, en una pieza, 
de estrecha base á la ceñida esj)alda, 
de ancho comienzo á la movible falda. 

Tal consideración y alto respeto 
el femenino apéndice me inspira 
por su estética forma y su volumen, 
que en lides literarias me entrometo 
armado de mi lira 
para darle los frutos de mi numen. 
Si armónica cadencia y dulce tono 
usar me fuera dable, 
canto inmortal sería el que en abono 
alzara, de ese chisme tan remono, 

tentador, expresivo y manuable. 

Pero ¡no importa! inspiración y brío, 
y entusiasmo y valor de sobra tengo 

12 
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y todo para tí, dulce ^wj¡r mió 

¿Miol pues con lo dicho no me avengo, 

porque el urgente trasto, 

aunque mucho me gusta, no lo gasto. 

Si por mi aciaga estrella 

tomara mis razones por deslices, 

sin probado motivo, alguna bella, 

termine la querella 

dándome con el puff en las narices. 



•^^^@@^^- 



I ALMA MI AI 



Pasan mis años de los cmcuenta; 
mas si á porrillo tengo los años, 
atrás los dejan los desengaños 
-de los que, al cabo, perdí la cuenta. 

¡Pobre alma herida, 
que á rastro llevo casi perdida! 
Sufrió de moza, sufre de vieja, 
«tema esclava de su destino; 
mas pronto alivio tendrá su queja, 
que al fin se acerca de su camino. 

# 

Ella es el verbo de mi existencia, 
j si hoy el llanto mi faz escalda, 
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la culpa es suya. ¡Quién á la espalda 
pudiera echarla con la conciencia! 

¡Triste equipaje! 
Mas para el resto de mi viaje, 
cuya postrera jornada aguardo, 
alma y conciencia las tengo en poco. 
Ko soy tan torpe ni soy tan loco 
que á gusto cargue con ese fardo. 



« 



Si á tus querellas me muestro sordo^ 
no me rechaces, pobre alma mia: 
nacer es lance de lotería 
y til me distes el premio gordo. 

Sensible ó tonta, 
creyente ó necia, que tanto monta, 
soñaste un mundo que hizo el capricho: 
no lo encontrastes, creció tu empeño 
¡y ahora te quejas!... ¿Aún no te he'dicho 
que has despertado tarde del sueño! 



* 
* * 



Yo soy pigmeo, tú eres gigante. 
En lucha abierta con mi organismo, 
tú me elevaste sobre mí mismo, 
pero mi esfuerzo duró un instante. 

Ay, alma mia! 
todo lo temo del nuevo dia. 
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Sé lo que anhelas, y en vano lidio: 
si doy al hombre, mi igual, mi hermano^ 
una limosna ¡muerde mi mano! 
una doctrina ¡me echa á presidio! 



# 



!N"o hallas, perdido tu santuario, 
la que á él te lleve, senda segura; 
todas son calles de la Amargura 
que desembocan en tu Calvario. 

Besa sin pena 
los eslabones de la cadena 
con que te oprime la turba loca 
que escupió el rostro del !N"azareno; 
¡eran aquellas almas de roca, 
pero hoy se estilan almas de cieno! 



* 
* * 



|Ko ves el fruto de tus desvelos, 
ni el iris bello de tu bonanza! 
¿No ves el logro de tu esperanza? 
Pues, alma mia,i)onte espejuelos. 

Algo aprendiste 
y fuiste honrada ;si que lo fuiste! 
Firme en tu tesis de lo absoluto, 
virtud y ciencia fné tu estribillo. 
¿Virtud? Pues, hija, te venció el pillo. 
¿Saber! Pues, bueno; te aplastó el bruto. 



• * 
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Esto te explica por qué zozobra 
tu fe, y con ella cuanto te es propio^ 
es porque hiciste sobrado acopio 
de lo que el mundo juzga por sobra* 

¡Alma, despierta! 
Si el abandono toca á tu puerta 
conten tus iras, soporta el chasco, 
busca la frase que te redima. 
¡No ha de apenarte lo que da grima^ 
ni ha de ofenderte lo que da asco! 



-^^^^=^^ 



EL PRIMER AGRAVIO. 



Casi oculto en el abrazo 
de madre joven y hermosa, 
el pequeñuelo reposa 
sobre el mullido regazo. 

La madre ufana sonríe, 
con un beso lo despierta, 
y el niño despierto, acierta 
con el pecho que lo engríe. 

A él se abalanza, lo toca 
y lo oprime y lo acaricia, 
y esconde en él con delicia 
los corales de su boca. 
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Aunque se cansa y fatiga, 
el muy glotón nunca cesa; 
la madre otra vez lo besa, 
diciendo: "¡Dios lo bendiga!'^ 

Entra el esposo, y mirando 
el grupo, con agrio acento 
exclama: — Yo no consiento 
que el niño te esté matando. 

Tú pierdes más cada dia, 
mientras más engorda el niño; 
pues eso, más que cariño, 
es terquedad ó manía. 

— ¿Y qué lie de hacer? 

— ^Despecharlo. 
Tú lo mimas y sonsacas; 
aún hay en el mundo vacas 
que se encarguen de criarlo. 

— Sólo al pensarlo me aflijo. 
— ^Ko le faltará alimento. 
— Es que yo con el sustento 
el alma doy á mi hijo 

Se opone la madre en vano; 
que el padre, puesto en acecho, 
vierte en el materno pecho 
acíbar con ruda mano. 
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Y aunque la infeliz procura 
que su niño no la pruebe, 
el ángel con ansia bebe 
el cáliz de la amargura. 

Sin sospechar el motivo, 
ni comprender el misterio, 
el niño se pone serio 
y se queda pensativo. 

Frunce con un gesto el labio, 
y en su atónita mirada 
se puede ver retratada 
su muda expresión de agravio. 

Pronto la madre lo abraza 
y le ofrece limpio el pecho; 
pero él sabe su derecho 
y protesta y lo rechaza. 

Llora después, llora tanto 
cuanto es amarga su queja; 
¡él no sabe hablar, y deja 
que la traduzca su llanto! 

Mira con dolor profundo 
su ya perdida fortuna. 
¡Si haUa acíbar en la cuna, 
qué le dará luego el mundo* 
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¿Ni qué le es dado esperar, 
si causa su padecer 
del padre que le dio el ser 
la mano que ha de besar! 

Sepa el esposo que es padre, 
que de Dios, por ley forzosa, 
debe terminar la esposa 
donde comienza la madre. 



•^^D^^^- 



EL TREN DEL PROGKESO. 



MAQUINISTA 

— ¡Vuela! El valle y la montaña 
cruza en raudo torbellino; 
de la esperanza el camino 
lleva á la estación "España". 
¡Más de prisa! La frontera 
traspasa, corre veloz, 
que oigo la impaciente voz 
de todo un pueblo que espera, 
de ese porvenir ansiado 
que hace un mito del pasado 
y un escalón del presente. 
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Mas ;se detiene! ¿Qué es eso! 
¡Vive Dios! El tren no arranca 

LA POLÍTICA 

— ^Yo le apreté la retranca 
y no pasa del Congreso. 

MAQUINISTA. 

— Corre más, que mis deseos 
aumentan con la distancia; 
¡Mira! la tierra de Francia 
dibujan los Pirineos. 
Une á tu velocidad 

mi sed, por llegar intensa 

¡Aquí se trabaja y piensa 
por toda la humanidad! 
Aquí latente y fecundo 
el germen del bien se halla 
y sin reposo batalla 
la Libertad, luz del mundo. 

Y no llega ¡voto á mil ! 

¿Qué tiene el tren que no arranca! 

EL CAN-CAN. 

— ^Yo le apreté la retranca 
y no i)asa de Mabil, 
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MAQUINISTA. 

— ¡Adelante! Ya es más ancha 
nuestra senda. En la colina 
triste el águila latina 
mira el canal de la Mancha. 
Libertad, progreso y Gloria 

triunfantes á mirar llego 

¡traigo un lamento del griego 
para la reina Victoria! 
Aquí en trizas el derecho 
se vio de pueblos que gimen; 
Inglaterra acepta el crimen 
que traduce en su provecho. 
¡Y no sigue! ¡Qué impaciencia! 
¿Qué tiene el tren que no arrancaf 

UNA LIBRA ESTERLINA. 

— ^Yo le puse la retranca, 
suprimiendo la conciencia. 

MAQUINISTA. 

— ¡Más vapor! Con triste afán 
paso el histórico Rhin. 
¡Cómo presiente Berlin 
el desquite de Sedán! 
Qué inquietud! Cuánto recelo 
envuelve en vana arrogancia! 
Es que se teme á la Francia 
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como á uii castigo del cielo. 

Aquí el profundo saber 

junto al recio batallar, 

y aquí una estatua Bismark 

tendré junto á Guttemberg. 

jSe detiene! Por favor, 

¿qué tiene el tren que no arranca! 



UN HULANO. 



— ^Yo le apreté la retranca 
y jviva el Emperador! 



MAQUINISTA. 

— ^Anda, y el Progreso lleva 
del déspota á la región. 
¡Escucha! una maldición 
murmura el esclavo !N"eva. 
¡Adelante! aunque resista 
el que servil yugo lame, 
que aquí se alberga el infame 
espíritu de conquista. 
Por eso la inicua raza 
que hizo á Polonia pedazos 
cadenas lleva en los brazos 
y en su labio una mordaza. 
¡Ko se mueve! ¡Qué tormento! 
¿Qué tiene el tren que no arranca? 
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LÁ SOMBRA DE PEDRO EL GRANDE. 

— ^Yo le puse la retranca 
que consta en mi testamento. 

MAQUINISTA. 

— ^Vuela á Turquía, mi tren. 
¡Cuánto obstáculo en la vía! 
Hay que pasar en Turquía 
sobre el Koran y el harem. 
Pobre pueblo que agoniza, 
ven conmigo, que aún no es tarde; 
tu tirano es un cobarde 
que te teme y esclaviza. 
Ciego, torpe, sedentario, 
no hay poder que no te venza, 
ni para tanta vergüenza 
más refugio que el sudario. 
Corre, tren, salva el abismo; 
mas ¡se detiene y no arranca! 

UN HULANO. 

— Yo le puse la retranca 
eterna del fanatismo. 

MAQUINISTA. 

— Salud, Roma, á la que ampara 
la patria libre y naciente; 
vengo á borrar de tu frente 
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la huella de la tiara. 
De tu legendaria gloria 
siento el formidable peso. 
\No importa! Soy el ProgTeso. 
vengo á discutir tu historia. 
Más que tú soy soberano, 
y mi bandera inmortal 
ondea en el Quirinal, 
enfrente del Yaticano. 
Mas ¡se detiene! oh coraje! 
oh vergüenza! El tren paró. 

UNA voz. . . INFALIBLE. 

— ^Es que el tren descarriló, 
y aquí terminó el viaje. 



•^^D^>^ 



¡VIVA EL DANZÓN! 



Oh juventud bizarra, que al baile rindes culto 
y por bailar te fueras nadando hasta Pekin, 
yo te daré razones de mucho peso y bulto 
para cerrar la boca del moralista estulto 
que al baile mueve guerra, i)orque es un adoquín. 

Del templo de la gloria tu merecida fama 
las reforzadas puertas abrió de par en par. 
¡Allí tienes un trono! Bailar hasta en la cama 
expresa la consigna; ya el cornetín te llama 
y empieza el cosquilleo y el dulce malestar. 

Allí se ve á un filósofo; del baile es enemigo; 
pues quiero convencerlo y agarro la ocasión; 
del diálogo ó disputa serás mudo testigo: 

13 
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inspírame, gimbína] verás como #)nsigo 
hacerlo á todo trance devoto del danzón. 



EL FILÓSOFO Y YO. 

To. En nombre de la moral 

usted habla con desdén 
de la danza tropical, 
porque la baila muy mal. 

Fil. Porque la conozco bien. 

Yo. Usted se pasa de adusto; 

yo á la costumbre me ajusto. 

Fih No me vence el argumento, 
esta no es cuestión de gusto, 
sino de temperamento. 

Yo. Toda malicia suprima. 

Por moda ó por conveniencia, 
el baile da gran estima. 

Fih Es un caso de conciencia 

y una imposición del clima. 

Yo. Bailar fué siempre preciso; 

tiene el moderno danzón 
de los siglos el permiso. 

Fil. Justo; el primer rigodón 
se bailó en el Paraíso. 

Adán ñié condescendiente, 
hábil nuestra ilustre abuela, 
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pero en el tiempo presente . . . • 
Yo. Diga usted ¿y la serpiente! 
JPíl. La serpiente es Yalenzuela. 
Yo. Bailar es común deseo; 

á la triste humanidad 

otra misión no le veo. 
MI. Si es eso serio, lo creo 

la mayor barbaridad. 
Ko espere usted que suscriba 

la perniciosa quimera 

de la danza subversiva. 
Yo. Pues yo he de decir ¡que viva! 
jFY7. Pues yo he de gritar ¡que mueral 
Yo. Al baile abona la higiene: 

con el progreso se aviene 

y al filosofo le da 

una solución que viene* . - . 
MI. En un siglo que se va. 
Yo. Fiel á su origen divino, 

el hombre, que se desvela 

por realizar su destino, 

se refugia 

FU. En un casino 

y deserta de la escuela. 
Yo. Hoy la sociedad se inclina 

hacia el realismo febril 

que la halaga y la fascina, 

y proclama la doctrina 

FíU Que sostiene Fray Candil. 
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Jo. . Ya no hay persona decente, 
tenga mucha ó poca renta, 
que no baile, es lo corriente, 
incluso el contribuyente 
cuando el fisco lo revienta. 

lil. Fué una invención del infierno^ 

según ha dicho un buen fraile, 
ese bailar sempiterno. 

Yo Baila hasta el mismo gobierno 
como le digan: ¡que baile! 

Fil, Historia: Porque en París 
los nietos de San Luís 
abusaron del can-cán 
sucedió lo de Sedán; 
¡ay, qué baile y qué país! 
En su perpetuo litigio 
ve la. moral por el forro, 
y al mundo entero ;oh prodigio! 
le quiere poner el gorro 

Yo. ¡Caballero! 

Fil. ¡El gorro frigio! 

Yo. Literatura: expresivo 

Horacio, canta esta idea: 
"Baile honesto y alusivo 
"lo preside Citerea 
"con su paso alternativo. 
"Solo el sátiro profana 
"esos bailes seductores 
"cuando no los ve Diana." 
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Fih Los sátiros 

Yo. Son señores 

que no viven en la Habana. 
ML Soy inflexible y severo 

con la juventud. 
Yo. ¿Y el fuero? 

Fil. Le exijo virilidad. 
Yo. ¿Y el fuero? 
MI. ¿Cuál? 

Yo. Majadero, 

¿no tiene fuero la edad? 
Cuando hay en la sangre lava 

y en los miembros robustez, 

¿qué alma querrá ser esclava 

de lo que escribe con baba 

la mano de la vejez? 
La juvenil gallardía 

siempre va del goce en pos; 

Dios inspira su alegría, 

y, si esto es i)ecado, habría 
que echarle la culpa á Dios. 
De algunos, que ya pasaron, 

es injusta la sentencia; 

ellos sin freno bailaron, 

y nuestra danza es la herencia 

forzosa que nos dejaron. 
¿De qué la vejez se alaba 

y nos echa por los suelos, 

cuando sin pudor ni traba 
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bailaron nuestros abuelos 
al compás de la Ley brava? 

Y si son digno de loa 
esos bailes que motejo, 
aquí y en Guanabacoa 
debe alzar el tiempo viejo 
una estatua á ño Berroa. 

¡Que el danzón no es convenientel 
Y esto lo dice la gente 
que en bailar no halló delito 
el Cangr^Oy el Accidenté^ 
la Sopimpa y el Cuento. 

¡Abajo la hipocresía! 
Si es original pecado, 
¿á qué tanta algarabía? 
¡Bastante se hace en el dia 
con respetar lo pasado! 

En esto el timbal suena; le pone atento oido 
el moralista insigne, que empieza á trepidar; 
su cuerpo se cimbrea por el danzón movido, 
y luego, palpitante, á su pareja asido 
murmura alborozado: ¡bailar! ¡bailar! ¡bailar! 

T baila sin descanso, á gusto y en conciencia, 
si aprieta el clarinete, redobla el frenesí; 
derrama en el cedazo tesoros de experiencia, 
que no hay contra la danza posible resistencia, 
y así pecamos todos, agí, así, así. 
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Su ciencia redentora y su moral prurito, 
sa fardo de teorías, su tesis, su razón, 
no bastan á salvarle. ¡Sin duda estaba escrito! 
La humanidad es débil y, pues le gusta, admito 
que grite sin reposo ¡danzón! ¡danzón! ¡danzón! 



^^^^^^^^* 



CUENTO QUE PICA EN HISTORIA, 



Pues lo diré á mi vez: — De Altar y Trono 
huyendo ante el encono 
y pertinaz coraje, 
la Libertad alzó súbito vuelo, 
salvando del tormento de la hoguera 
los rotos miembros que manchó el ultraje; 
y si al cielo no fué, porque no hay cíelOj 
justo es pensar que se perdió en la esfera. 

Huérfano quedó el orbe de su influjo, 
lloró el pueblo infeliz su desamparo, 
y si de libertad quedó un reflejo, 
se tuvo por artículo de lujo, 
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pues costaba tan caro 
que á más de un liberal costó el pellejo. 

Y ese reflejo de una luz perdida 
allá, en lo más remoto del espacio, 
vacilante, fugaz, tenue, sin vida, 
de recelos crueles 
llenó la catedral, llenó el palacio 
y llenó. . . de soldados los cuarteles. 

La paz de los sepulcros, que el poeta 
única paz creía, 

por la tuerza imperó desde aquel dia. 
Autoridad gerárquica y completa 
tuvo la sangre azul de noble raza 
sobre la plebe vil, porque el petate 
de ínfima condición tiene en sus venas 
una sangre que tira á chocolate. 
T siempre estaba á punto la mordaza 
para el plefleyo labio, 
que paso diera apenas 
á la expresión del recibido agravio. 

!Nada turbaba la serena gloria 
del poder ejercido sin tropiezos. 
!Oh, ya perdida, venturosa calma! 
Pues con vivaz candor cuenta la Historia, 
que hasta del vicio la asquerosa gula 
dejaba limpio el cuerpo y limpia el alma 



203 



por la eficacia del comprado rezo, 
por la virtud de cotizada bula. 

El diezmo, la alcabala, la gabela, 
y de mil socaliñas la secuela 
que el amo destinaba á su regalo, 
merced á un argumentó 
asaz morrocotudo, y no lo invento; 
iqué mejor argumento que un buen palot 

Quedó el contribuyente sin camisa, 
lo que á decir verdad no le hizo gracia, 
porque el traje de Adán provoca á risa. 
De modo que el Estado 
hizo al descamisado 
tipo de la moderna democracia. 

Fueron tiempos aciagos ó felices, 
el criterio según de cada escuela, 
que no discutiré, pero me fundo 
si en presencia de históricos deslices 
les digo á los que están por lo segundo 
que vayan á contárselo á su abuela. 
Una cosa es narrar hechos sabidos 
y otra ensalzar las glorias de un pasado 
pródigo en injusticias y en errores. 
Y si un bando político ha gritado^ 
y grita, hasta rompernos los oidoa, 
qae fueron los mejores 
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tiempos qv£ ya son idos, 
buen provecho les haga á esos señores. 

Un siglo ya caduco, un siglo chocho, 
proclamó al esi)irar la noble idea 
que á dos mundos conmueve, 
y que heredó del siglo diez y ocho 
el progresista siglo diez y nueve, 
que no se da rei)Oso en su tarea. 
Fué una idea inmortal, grito sublime 
á cuya resonante omnix>otencia 
el siervo de su argolla se redime. 
Libre ftié la palabra y la conciencia, 
faiviolable el hogar, y de la esposa, 
ya sin peligro beUa, el tierno fruto 
de su férvido amor, en cuya cuna, 
un nombre profetiza la Fortuna: 
Cincinato tal vez, acaso Bruto. 

Aunque dicho en mal verso, esto es bonito: 
mas sucedió que el referido grito 
fué la señal de guerra 
que extremeció la tierra. 
Donde quiera se armó la zarracina, 
y sin pensar que manda la doctrina 
al prójimo querer como áti mismo, 
el toipe exclusivismo 
al prójimo le dio contra una esquina. 

Se gritó ¡libertad! mas todo en vano, 
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que inútil fué el anhelo; 
al clamor repetido y soberano 
que resonó en los Andes y en la Meca, 
la astuta liberta^l se hizo la sueca, 
flotando errante, por temor á un lío, 
en el piélago inmenso del vacío. 

Mas como aquí dejó su vestidura, 
en el Kastro se halló tras larga fecha, 
rota, sucia, incapaz, casi deshecha. 
Comprósela á un chalán la Dictadura, 
y tras de bien zurcida y bien lavada, 
con ella i)resentóse disfrazada. 
Para mejor fingir, lo imitó todo; 
hasta entonó á su modo 
el himno liberal, que donde suena 
aumenta la enfermiza i)e8adumbre, 
pero canto esta vez de audaz sirena 
que adormece á la indocta muchedumbre. 
Y cuando el dictador crugió la ftista, 
dando palos de ciego con gran tino, 
dijo el pueblo mohiu), 
devorando su afrent.i y su coraje: 
— ¿Esta es la libertad? I*ues no me gusta, 
que hay demasiado trecho, 
como afirma el refrán, del dicho al íiecho. — 

La anarquía á su vez heredó el traje, 
que se puso al revés, á lo que entiendo; 
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Tínole estrecho al caso; 
pero salió del paso, 

pues donde no halló tela, echó un remiendo. 
Envilecida, delirante, loca, 
•de libertad el nombre siempre augusto 
como una maldición sonó en su boca. 
Se indispuso con Dios, dándole un susto; 
la estatua de la ley rompió de intento, 
al hombre libre sometió á vil yugo, 
proscribió la razón, mató la idea, 
alzó el cadalso, revivió el tormento, 
y dijo el pueblo en manos del verdugo: 
— si esta es la libertad, ¡maldita sea! — 

La teocracia á su vez vistióse un dia 
-el traje liberal de mala gana, 
porque á sus intereses convenía 
darle moderno corte á la sotana; 
<5ual bélico trofeo 

«nía iglesia, en el claustro y en la ermita 
alza bandera que al combate incita 
<el ungido trocado en fariseo; 
y para ser á su manera libre, 
todo gobierno temporal pretende, 
y el Evangelio de Jesús defiende 
<5on recio cañón Krupp, de gran calibre. 

Hasta el contemporáneo caciquismo, 
resabio del antiguo despotismo, 
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el traje liberal, hecho un andrajo 
por la fuerza del uso, 
se pone con trabajo. 
Mas ¡vive Dios! que cesará el abuso 
tan pronto como el hombre ciudadano, 
fuerte con su derecho soberano, 
á pedir libertad con faz serena 
se obstine en conquistarla ¡de la buena! 

Cojamos la funesta vestidura 
que ocasionó en la tierra tanto daño 
y vaya noramala á la basura. 
El mundo aplaudirá, roto el engaño. 
Y si la excelsa diosa no es prudente, 
ni pulcro, ni decenté, 
que use las galas de la madre Eva, 
á escote se le compre ropa nueva. 

Desciende, Libertad, ya que á tu cielo 
no es fácil cosa que á buscarte suba 
quien sostiene por tí ruda campaña; 
que espléndida mansión te brinda el suelo 
«ntre las palmas de la virgen Cuba 
y en la floresta de la noble España. 



EL egoísta. 



Un ratoncillo, por demás travieso, 
en fuerza de roer abrió un boquete 
en un hermoso queso, 
y sin pedir licencia, en él se mete. 
Otro ratón, buscándose la vida, 
sobre el queso también saltó ligero, 
y se asomó gozoso al agujero, 
que era de su compadre la guarida. 
A introducirse empieza, 
cubando escucha un acento lastimero, 
una voz que enronquece la amargura, 
y al punto del ratón que entró primero 
asomó la cabeza, 
que cierra por completo la abertura. 

u 
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Mira al reciéu venido, 

que im tanto sorprendido 

le pregunta con mimo y agasajos: 

— ¿Cómo te va! 

— Muy mal! 

— Pues cómo es eso! 
— Aquí me encuentro preso, 
pasando mil tormentos y trabajos! — 
¡Y estaba el muy glotón dentro de un queso! 



•^^^@^^ 



YO QUIERO SER ESCRITOR. 



En vano en libros' sin fin 
gasta papá su dinero, 
que andar á vueltas no quiero 
con francés, griego y latín. 

Fo señor, 
yo quiero ser escritor: 
mi genio es mi porvenir, 
y debo sacrificar 
el provecho de estudiar 
á la gloria de escribir. 

Tengo chispa y travesura, 
ó de otro modo, sal ática, 
y aunque no sé qué es gramática, 
«oy voto en literatura. 
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¡Por supuesto! 
en un semestre he compuesto 
tres silvas, una tirana, 
una sátira feroz 
y un juicio crítico atroz 
de Calderón y Quintana. 



Títulos tengo á montones. . . 
Soy socio facultativo — 
ignoro por qué motivo — 
de literarias secciones. 

Mi talento 
un público monumento 

lina estatua me valdrá 

Pobre homenaje, á fe mia, 
que á mi rica fantasía 
la patria tributará. 

Papá se obstina en creer 
— aporque así lo oyó decir — 
que no se sabe escribir 
si no se sabe leer. 

Tal engaño 
propio es de gente de antañoí 
¡Ponerles trabas á un genio 
espontáneo, tremebundo, 
que para asombrar al mundo 
le basta con un bienio! 
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¡Oh! ya mi numen se inflama, 
que es mucho numen mi numenj 
ya brota de mi cancumen 
civilizadora llama. 

¿Quién resiste, 
si la inspiración le embiste, 
de hacer versos al deseo! 
escribir quiero un poema, 
que Uamaré La Pamema 
y leeré en el Ateneo. 

A la ignota región alta 
me lanzo, no me contengo; 
^1 título ya lo tengo, 
^1 resto sólo me falta. 

Cosa es esa 
la más fácil de la empresa, 
y pondré, pues acredita 
«uscurante erudición, 
en cada medio renglón 
<juatro notas y una cita. 

Después un gacetillero, 
•como ya es cosa córlente. 
La Pamema diariamente 
celebrará vocinglero. 
Yo lo copio, 
y hasta lo escribo yo propio. 
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esto ya es moda en el dia: 
la modestia es un capricho^ 
con que así, lo dicho, dicho^ 
y otra cosa es tontería. 

¡Fuera estudios! Bien sé ya 
que no existen privilegios 
para que sólo en colegios 
se formen hombres de pro. 

Mi papá 
es cierto que rabiará; 
pero yo tengo otro padre 
en el rubicundo Apolo; 
no ha de ser mi padre solo 
el marido de mi madre. 



Fama, prevén tu trompeta; 
escultor, toma el cincel; 
Musas, con verde laurel 
ceñid mi sien de poeta. 

Sí, señor, 
ya logré ser escritor. 
Tuerzo el gesto, el ceño arrugo^ 
hablo fuerte, el lente saco, 
y con este aire de taco 
valgo más que Víctor Hugo» 



•^^^>^^ 



SONETO. 

¡Señor! si de mis culpas en castigo 
llevo el fardo mortal de mis dolores, 
yo te pido que aplaques tus rigores, 
pues tantos son, que ni morir consigo. 

Presa de acerbo afán, la senda sigo 
que abrieran para mí los sinsabores; 
mas por grandes que fueran mis errores, 
para eso eres mi Dios, no mi enemigo. 

Aún tienen para tí rezos mis labios, 
y ante la excelsitud de tu clemencia 
ce<la el mandato de tu justa ira; 

Que si el fiero tesón de tus agravios 
sólo lia de terminar con mi existencia, 
mentira es tu poder, ¡todo mentira! 

Setiembre de 1885. 



El li nmm me de mis wm. 



A LA MADRE DE JESÚS. 

Yo llego á tí cual nauta que, perdido 
en ignorado mar, recala al puerto; 
cual llega el moribundo del desierto 
con abrasado pecho al manantial; 
cual la tórtola errante en el espacio, 
perseguida del rayo, llega al nido, 
j á la selva escondida el ciervo herido, 
y ante el Dios de su fe triste mortal. 

Traigo, Señora, destrozada el alma 
por mi propio pensar. Sufro el martirio 
del reprobo infeliz, que en su delirio, 
se obstina en ir del anatema en pos. 
Yo tengo en mi conciencia el cruel verdugo 
que de la duda arrójame al abismo, 
y, mísero suicida, de mí mismo 
pretendo huir, al refugiarme en Dios. 



218 

Mi espíritu agitado desfallece 
de Fe y Eazón en la batalla ruda; 
próximo á sucumbir, busco en ta ayuda 
el bálsamo que cambie mi ansiedad. 
Mi culpa lavaré puesto de hinojos, 
con lágrimas de toda mi existencia, 
si en el turbio cristal de mi conciencia 
la luz asoma de inmortal verdad. 



Yo busqué á Dios en las solemnes sombra» 
de augusta catedral. Llevé mi cuita 
á la Oriental Pagoda, á la Mezquita 
y al templo de Jehovah, dios de Israel. 
En el valle, en la selva, en la alta cumbre 
mi sandalia posé con vivo anhelo; 
miré al cielo y ¡ temblé ! que airado el cielo 
abatió la soberbia de Luzbel. 



El Koran descifré con el creyente, 
que en su lectura por su Dios se inflama; 
escuché la i>oteute voz de Brahma 
y la revelación del Sinaí; 
los dogmas del Egipto, las leyendas 
de Osiris y de Ormuz, y el eco augusto 
de la oración sublime, con que el Justo^ 
pendiente de la cruz, rogó por mí. 
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Ante Jesús la absurda teogonia 
de sanguinarios dioses se detiene; 
su nombre el pueblo invoca, porque viene 
á redimir la esclava humanidad. 
Con divino fulgor brilla su frente, 
y en el Tabor y en el Jordán resuena 
su palabra inmortal, que el mundo Uena 
de Esperanza, de Amor, de Libertad. 



Tiembla en su crij)ta el ídolo, y el templa 
de Abraham con estruendo se derrumba, 
del mártir Galileo aiite la tumba 
génesis de la humana redención. 
De esa entreabierta tumbií se derrama 
en torrentes de amor, dogma fecundo 
que esparcen por los ámbitos del mundc 
Esteban, Pablo, Bernabé, Simón. 



El sátrapa feroz ve en mil pedazos 
el cetro de Caín. Flota en el viento 
el manto de los Césares, sangriento, 
hecho girones por la nueva fe. 
Ya el hombre tiene hogar, patria, conciencia^ 
y libre, y grande, y justo, y soberano, 
sobre el código vil pone su mano, 
sobre el déspota audaz pone su pié. 
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Y esa victoria cou su sangre sella 
■el sublime Jesús! Cesa el imperio 
de la fuerza brutal, y el cautiverio 
de la mujer, el paria del hogar. 
Y la mujer, al hijo que da vida, 
ya guarda para sí, pura y dichosa, 
ya ciñe la diadema de la esposa, 
y ya puede sentir ¡ya puede amar! 



Pero. . . ¿Jesús fiíé Dios? Quien tavo vida 
•en tus entrañas y en el siglo historia, 
sqaél de quien consigna la memoria 
forma, carácter, atributos, ser, 
4,es ese Dios que llena el infinito, 
los mundos rige y en las almas mora, 
uno y trÍQO á )a vez, y el orbe adora, 
mil cultos consagrando á su poder! 



Problema aterrador! Profundo arcano! 
Ante él la mente se conturba y cede. 
Audaz la ciencia es, pero no puede 
el límite supremo traspasar. 
Es la raza de Ayax la raza humana 
que á Dios dirige delirante reto, 
y hollando altiva el misterioso veto, 
«i no puede creer, quiere negar. 
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Así en nü noche de perpetua duda, 
fatigado y errante peregrino, 
sin un sitio seguro en mi camino 
donde posar mi dolorido pié, 
busqué en la tradición, busqué en la Historia. 
y en la investigación de humana ciencia, 
del Dios de mis mayores la evidencia, 
y la evidencia de ese Dios no hallé! 



1^0 por mi culpa filé! Dios ó el destino 
el culpable será; que si mi frente 
no se inspira en la gracia, inútilmente 
me afano en ir de su misterio pos. 
¿Por qué, ai hay Dios, á blasfemar impío 
me condena el rigor de su sentencia? 
Si él ve mi corazón en su omnisciencia, 
¿por qué me aparto, sin querer, de Dios? 



¡Ko soy de mi conciencia responsablel 
Si es imagen de Dios la criatura, 
y á su seno retorna el alma pura, 
libre de su envoltura terrenal, 
¿por qué dudo, vacilo, y vil esclavo 
de la estéril razón, la frente inclino! 
¿Más que Dios poderoso es el destino 
que subyuga al error mi alma inmortal? 
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¡Apiádate de mí, Madre del Yerbo! 
Sálveme del abismo la eficacia 
de tu materno amor. Quiero en tu gracia 
vivir dichoso, sin temor morir. 
Breve la vida es, con rauda planta 
y vano resistir llego á la tumba. . . 
¡No permitas, Señora, que sucumba 
sin el libro leer del porvenir ! 



'^^B^^ 
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füZGO que son necesarias unas cuantas líneas 
á propósito de este libro. 

Comenzaré por el título, como lo manda la 
lógica, porque antes del título nada hay á que 
pueda referirme. Punto final es el que lleva 
esta colección de versos, y este nombre, que 
cuadraría perfectamene á un libro escrito in 
extremiSy expresa con toda exactitud mi irrevo- 
cable decisión de no escribir más versos en 
todo lo que me reste de vida, con lo cual el pú- 
blico sale positivamente ganando y yo consigo 

no salir perdiendo el tiempo, que es todo lo 

que yo puedo perder. 

Hace meses que me traía intranquilo la sos- 
pecha de que hacer versos era achaque exclusi- 
vo de la juventudj pero cegado por mi picara 
afición á escribirlos, no me había dado prisa por 
averiguarlo. Mi buen amigo Casimiro Delmonte 
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vído muy oportunamente á disipar mis dudas, 
con una gacetilla que vio la luz en El Triunfo, de 
cuya redacción forma parte; gacetilla que tuvo 
la virtud de iluminarme y convencerme. El 
poeta conceptuoso y fácil ya no escribe versos, 
sólo porque ha llegado al límite fatal que tras- 
pasar no debe la inspiración poética, y menos 
una de pacotilla, como la mia. Y yo, que en años 
le adelanto tanto como él me gana en talento, 
sufro desde entonces cierto púdico escozor al 
continuar con mis tiranas y cantinelas. 

Verdad es que en frente de la opinión del ga- 
cetillero ex-poeta, se encuentra la muy atendi- 
ble del erudito literato D, Eduardo Benot. Cree 
este caballero que la edad madura es la más 
propia para producir frutos de imaginación bien 
sazonados; cita en apoyo de su dicho á Cervantes, 
que ya había cumplido 58 años cuando publicó 
la primera parte de su inmortal Quijote, y 68 
cuando la segunda; á Dumas y á Balzac, que en 
la vejez escribieron lo mejor que ha salido de 
sus plumas; á Víctor Hugo, que escribió á los 57 
años Los Miserables, y octogenario ya, el Torque- 
mada-, á Dickens, Longfellow, Fernán Caballero, 
George Elliot, García Gutiérrez y otros muchos 
ancianos ilustres. Lo mejor de Shakspeare, dice, 
siendo todo portentoso, son sus últimas crea- 
ciones. Calderón escribió la mayor parte de sus 
obras de los 51 á los 80 años. 
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Yo veo ya, desde mi rincón, á muehoB viejos 
consolados con el caritativo dicho del Sr. Benot. 
¡Cuan cierto es que el que no se consuela es por- 
que no quiere! 

Pero esa persistencia del genio sólo se revela 
en hombres de gigantesca talla moral. Dios no 
suele ser tan complaciente con las medianías, y 
es rigoroso con las nulidades; además, una cosa 
es invertir el tiempo en serios estudios y útiles 
trabajos, y otra componer coplas para que na- 
die las LBa. Nada: estoy con Casimiro, y no se 
hable más del asunto. 

|Por qué doy al público mi Punto pinalí Por" 
que nada hay tan peg^oso como el pecado. No 
hubiera yo incurrido en el de publicar mi primer 
libro, y á buen seguro que reincidiera hoy publi- 
cando el último. En esto entra por mucho el 
amor propio; no lo tengo yo excesivo, pero con- 
fieso que no me Mta; lo que sí me ha faltado es 
valor para dejar casi inéditas dos docenas de 
composiciones que, bien mirado, quizá no me- 
recieran mejor suerte. 

Quiero que conste que si yo no tengo formada 
la mejor opinión de mis versos (lo digo con toda 
sinceridad), tampoco los creo rematadamente 
malos; prueba de ello es que los doy á la estam- 
pa. Decir esto vale más que hacer gala de em- 
palagosa y falsa modestia. La crítica era la 
llamada á í\jar su valía, dando su decisivo fallo, 

15 



para mí tan respetado coíno infaúbíe; pero la 
crítica no ha tenido jamás por conveniente re- 
solver mis dudas, y pues ya no me queda tiempo 
para aprovecharme de su enseñanza, couñeso 
humildemente que han de inquietarme poco sus 
fututas decisiones. El voto público, por lo gene- 
ral, ha solido serme favorable; pero ¡vaya usted 
á guiarse por la opinión de un público como el 
nuestro, que á fuer de ilustrado, ajusta su crite- 
rio á la más benigna cortesía y llega con sus 
bondades hasta á sancionar reputaciones per- 
fectamente discutibles! 

Diré mas; diré que cada uno de mis escasos y 
modestos éxitos, obtenidos en estrecho y amis- 
toso círculo, me ha proporcionado un chasco 
solemne. Cuanto he escrito con deliberado . pro- 
pósito de causar efecto; cuanto he producido 
tras estudio meditado y laboriosa ejecución, 
empleando después largos dias en redondear 
períodos y en afiligranar conceptos, ha pasado 
completamente inadvertido, propocionándome 
la desconsoladora seguridad de que no había 
gustado á nadie, á pesar de su acicalamiento y 
adobo. Y no me refiero á un caso aislado, no; 
que en este sentido he lamentado á mis solas 
más de una decepción. 

En cambio al;^o de lo escrito por raí, sin cui- 
dado, propósito ni pretensiones, ha conquistado 
el favor público, con no escasa admiración por 
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íní parte; citaré dos casos: El Baile lo escribí á 
razón de una ó dos estrofas semanales, Ínterin 
iba de la Habana á Madruga y viceversa. Llega- 
do á la última estación, los mal trazados versos 
se quedaban en un bolsillo, y hasta la próxima 
semana, que los proseguía sin conciencia de lo 
escrito anteriormente. Y El Baile txxvo más suer- 
te de lo que en rigor merecía. Tengo el derecho 
de creerlo así, porque he perdido la cuenta de 
las copias que he dado de esos versos, á petición 
de parte, y gracias á ellos llegaron á venderse 
no escasos ejemplares del libro que entre otros 
los contenía. 

A la necesidad de un pedazo de papel para 
envolver fragmentos de bisutería femenil debo 
las redondillas Los ángeles de mi hogar ^ escritas 
y abandonadas al mismo tiempo, y un año más 
tarde encontradas rotas é ilegibles. 

En suma: cada aspiración mía me ha propor- 
cionado una, para mí, derrota; y solo cuando me- 
nos lo esperaba he conseguido acertar. ¡Por Dios! 
no me salga alguno ahora con el recuerdo del 
burro flautista. 

En una nota que va en su sitio, digo que la 
colección de mis versos, publicada en 1880, se 
halla agotada. Esto es verdad. Pero como tal 
declaración, que nadie me ha pedido, pudiera 
parecer pueril alarde de aiTogancia, debo ^acla- 
rar el hecho. En Cuba, donde no encuentran co- 
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locación los libros de bien reputados literatos y 
poetas, el mió no iba á realizar un milagro. Si se 
han agotado los ejemplares, débese á dos causas; 
á la cortedad de la tirada y á haber regalado yo 
la mayor parte, á ñn de dejar por algo resuelta 
á mi favor la cuestión de gloria, ya que la de 
pesetas estuvo siempre y decididamente perdida 
para mí. 

Queda explicado ya el por qué de este libro, 
asunto que me ha dado ocasión de Ueuar algunas 
de sus últimas p^uas. 

Toaría no ffairiiro. 

Habaua, Abril de 1885. 
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